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las relaciones de poder" [Eennett 23]). Se trata de un
slogan aun más peligroso e intoxicante para los intelec
tuales, ya que así se sienten más cerca de la "realidad"
del poder de lo que tal vez estén verdaderamente. Creo
que las interpretaciones en términos de poder deben
plantearse como desmistificaciones puntuales, des-idea
lizaciones, y deben implicar un cieno shock, un reproche
doloroso, en primer lugar, a nuestros propios hábitos de
idealización. El reino de la cultura es, ciertamente, un
espacio privilegiado para esos efectos de shock, dada la
anfibiosidad de las superestructuras (y esa tendencia, de
la cual habló Stuart Hall, a ser apartadas de su contex
to). Puede ser saludable, particularmente para intelectua
les culturales, recordar cada tanto (en distintos momentos
históricos) que la cultura es funcional socialmente, que
está al servicio de las instituciones y que su barniz de ocio
o de estética, su apariencia reconstituyente o incluso utó
pica, resulta falsa y es un señuelo. Si todo es poder, en
fonces no necesitamos recordarlo, como tampoco pue
de este concepto mantener su fuerza desmistificatoria
(el cual, por otra parte, tenía el beneficio de cuestionar
nos como intelectuales). En ese caso, el "poder" es, como
explicación, tan satisfactorio como la vertu dormitiue del
opio: si está en todos lados, no tiene mucho sentido ha
blar de él (Foucault lo pudo hacer sólo porque como his
toriador buscaba rastrear el surgimiento de un nuevo es
quema del poder moderno). ¿Cuál es, en realidad, la
ventaja de estigmatizar el poder de ese hurócrata corpo
rativo que hizo su inesperada aparición en estas páginas
hace un momento? ¿No sería más útil observar la es
tructura de las corporaciones multinacionales desde una
perspectiva que apunte a determinar el modo de in
fluencia y producción de una cultura corporativa pro
piamente dicha? Se produce una confusión cuando la
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experiencia individual de dominación -Ios actos de ra
cismo o machismo, autoritarismo, sadismo, brutalidad
personal consciente o inconsciente- se transfiere a los
fenómenos sociales, los cuales son mucho más comple
jos: Konrad y Szelenyi señalaron hace un tiempo que el
reino de la experiencia de la producción cultural capita
lista es un enclave retrógrado, relativamente subdesa
rrollado o tradicional, dentro del capitalismo tardío."
Se vuelv~ hacia el momento empresarial de la sociedad
corporativa desaparecida hace tiempo y actualmente
presente sólo como nostalgia (la retórica yuppie del mer
cado es, por lo tanto, un síntoma cultural que exige un
análisis textual por derecho propio). No resulta sor
prendente entonces que, en ocasiones, se traslade una
especie de visión feudal de la dominación personal y la
subordinación al universo corporativo, el cual carece de
rostro. Pero en ese caso se trata de un texto que debe ser
analizado, más que de un código interpretativo aún útil
para descifrar otros textos sociales contemporáneos
(aunque las formas de brutalidad simbólica o personal
probablemente tiendan a reflejar la ausencia de poder
en el sentido social, más que su actuación).

Sin embargo, mediante este anacronismo, toda una
ideología y una teoría política liberal se vierten en los
Estudios Culturales (y otras disciplinas). En realidad, la
retórica del "poder" carga con un fardo mucho más pe
sado, por ejemplo, el repudio al análisis económico,
cierta postura anarquista sobre la cosa misma, el matri
monio impuro entre el heroísmo de la disidencia y el
"realismo"de "hablar con las instituciones". La proble
mática del poder, como fue reintroducido sistemática-

!J. Gyorgy Konrad e lvan Szelenyi, Intellecmeis on the Road to
Class Pmser, Nueva York, Harcourt Brace jovanovich, 1979.
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mente por Weber y mucho más tarde por Foucaulr,
constituye un gesto antimarxisra, cuyo propósito era
reemplazar el análisis en términos de modo de produc
ción. Ello abre nuevos campos y genera un nuevo mate
rial que resulta fascinante y rico; pero los que lo usan
deberían estar conscientes de sus consecuencias ideoló
gicas secundarias, y los intelectuales deberían ante todo
ser cautelosos por las intoxicaciones narcisfsticas que
puede producir el invocar esta problemática a la mane
ra de un acto reflejo.

El imperativo geopolítico

Éste es el momento de decir no sólo lo que debería
hacerse en el vacío que dejan las dos expresiones de mo
da ("cuerpo" y "poder") y los "cabos sueltos" ideológicos
que surgen de la crítica al populismo; es también el mo
mento de señalar cómo, de hecho, muchos de los artícu
los de esta colección ya están dirigidos en esa dirección.

Ésta es la dimensión fundamentalmente espacial de
los Estudios Culturales (ya señalada por lady Bcrland),
que puede percibirse en un principio como un malestar
frente a la mentalidad provinciana y el excepcionaiismo
americanos, mencionados con mucho tacto por algunos
de los autores extranjeros. Así, Stuart Hall aseguró ha
berse "quedado sin habla": "La gran explosión de estu
dios culturales en los Estados Unidos, su rápida profe
sionalización e institucionalización no son hechos que
podamos lamentar quienes hemos intentado instalar un
centro alternativo en una universidad como Birrning
hamo Y sin embargo, debo decir que, en el sentido más
fuerte, me recuerda que en Gran Bretaña siempre tene
mos plena conciencia de que la institucionalización es
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un momento de profundo peligro" (285). Hemos visto
que algunos de los australianos reflexionan sobre el sen
tido y el significado diferentes que revisten las institu
ciones culturales en los Estados Unidos (las cuales, en
contraposición con las suyas, son en su mayoría priva
das), sin trazar necesariamente consecuencias que las
diferencien (pero véase también Graeme Turner a pro
pósito de las diferencias entre canadienses y australia
nos [644-645]). Plantearlo de este modo introduce el te
ma de la nación como tal (la cual constituye aquí, de
hecho, una preocupación significativa), aunque puede
resultar equívoco y demasiado restringido.

Es más bien una limitación global específica lo que
Meaghan Morris tiene en mente, como lo señala en un
pasaje espléndido e iluminador:

Este intercambio me hace comprender que no he sido
suficientemente explícita acerca de la razón por la que
debería preocuparme a un nivel muy simple el "curocen
trismo" en una conferencia como ésta. Es un desasosie
go [u que tengo, más que una posición que pueda cxpo
ner, y tal vez surgió en mi discurso más que en el texto
de mi artículo. Estoy inquieta por el mapa de los estudios
culturales que se está construyendo en esta conferencia,
por lo que no está en el mapa, más que por lo que efecti
vamente está. Hemos hablado de relaciones locales y
globales en un mundo en el que Japón, Carel del Sur,
Hong Kong, Taiwan, Singapur o Indonesia sencillamen
te no existen, no como [uerzas en las nuevas estructuras
del poder mundial. La única vez que escuché mencionar
a los países de la costa del Pacífico, resultó ser un modo
de hablar de las relaciones entre Norte, Centro y Sudamé
rica, es decir, otra forma de permanecer en tierra america
na, no de cruzar el océano. No estoy rogando por la in
clusión, es sólo que ciertas estructuras globali7.adoras
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tienen el porencial cvojalé" sólo fuera en el plano econó
mico- de afectar en todas partes la vida de la gente en el
futuro; pero ahora estas estructuras no se "alinean" a la
manera de la antigua división binaria (Gran Bretaña/Es
tados Unidos, o Estados Unidos/Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas) como a veces curocéntrjcamente
suponen los críticos tradicionales del eurocentrismo.lg
norar esto es, en mi opinión, un error político. (476)

Hay mucho para decir acerca de este morncnto, en
cierto sentido uno de los clímax de la conferencia. Se
podría señalar que la palabra "curocentrismo" ya no pa
rece ser la adecuada para lo que, sin duda, es la menta
lidad pueblerina americana. Aunque estuviera embuida
de las perspectivas europeas canónicas (y del retomo dc
lo reprimido bajo la forma de una anglofilia apenas ins
consciente, que siguió a la francofilia propia de la alta
teoría anterior), ésta es ahora la visión del mundo de
una OTAN americana, según la cual la vieja Europa no
es mucho más significativa para nosotros de lo que lo es
Birmingham para los nuevos Estudios Culturales. Eu
ropa y Gran Bretaña son seguramente cuestiones can
dentes para los australianos, e incluso para los canadien
ses, más de lo que lo son para los americanos. Tal vez la
consecuencia y el trasfondo más profundos del reproche
de Meaghan Mortis sea que no estamos suficientemen
te preocupados por nuestro vínculo europeo y edípico,
somos demasiado complacientes con éste. Pero, en el
mismo sentido, la nueva cultura de los países de la cuen
ca del Pacífico que ella celebra aquí puede resultar una
forma diferente de liberación para Australia que para el
intento americano de compartirla con los japoneses. Y
descarta a Latinoamérica, un descuido remediado por
Donna Haraway, cuya descripción de una cultura del
Pacífico similar resulta aquí instructiva:
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Crecí en un pueblo de Colorado, donde creía que el
Océano Atlántico empezaba en algún lugar en Kensas, y
que cualquier cosa que pasara al este de la ciudad de
Kansas se consideraba la Costa Este. Y sé que Cornel
creció en California, pero creo que tal vez estuviste en el
Este demasiado tiempo. La reformulación arlanticisra de
Paul acerca de la herencia africana, la cultura africana y
los afroamericanos me permitió a su vez reformular mu
chos temas. Pero quiero hacer una declaración califor
niana. Se relaciona con el hecho de ver el mundo en re
ladón con América latina, Centroamérica, México, con
vivir en un territorio conquistado, de manera tal que pa
reciera que Quebec fuera parte de California más que
parte del mundo del cual estás hablando. Es el sentido
del Pacífico. Pienso en el discurso de Bemice Johnson
Reagon sobre la política de coalición que tuvo lugar en
un festival musical de mujeres en la Costa Oeste y que es
un texto absolutamente canónico en el feminismo nor
teamericano, y pienso en las construcciones de la catego
ría "mujer de color", pero también en una política cultu
ral feminista y una visión de una nueva política cultural
a nivel mundial. No se capta nada de todo esto si se tien
de a construir el mundo como blanco/negro, o Estados
Unidos/Gran Bretaña, con un poco de Australia y Cana
dá adentro. Un mapa global así deja afuera estas cuestio
nes realmente fundamentales. (703)

Todo lo cual parece confirmar la visión que tiene
Clifford de los Estudios Culturales como un modelo
basado en el viaje y el turismo. Pero ello significaría pa
sar por alto tensiones más profundas y más interesantes,
aquellas, por ejemplo, que surgieron en el filoso inter
cambio entre Morris y Paul Gilroy, cuya notable pro
puesta de reconocer y reconstruir una verdadera cultura
negra atlántica parece presentar a primera vista algunas
analogías con la perspectiva de la Costa del Pacífico.
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Pero Gilroy tiene una agenda ligeramente distinta: "La
especificidad de lo Atlántico negro puede definirse, a
cierto nivel, mediante este deseo de trascender tanto la
estructura del estado-nación como las restricciones que
imponen la etnicidad y la particularidad nacional". (194
195; ya hemos visto que la intervención de Gilroy cons
tituye un repudio explícito a la "política de identidad" o
de separatismo cultural). Pero Gilroy puede (y debe) re
sistir esa tendencia divisoria a celebrar el excepcionalis
mo cultural americano o británico (aun cuando se pre
sente en términos del excepcionalismo de la cultura
británico-negra o afroamericana): está allí el gran archi
piélago flotante del Caribe para autorizar dicha resis
tencia. Sin embargo, tal vez los australianos y los cana
dienses no puedan echar por la borda tan fácilmente el
problema determinante y la categoría de nación. Según
]ody Berland, "la razón por la que rechacé la noción de
identidad en términos de una tradición histórica de lu
cha alrededor de las comunicaciones era que en Canadá
es imposible y compulsivo hablar del problema de la
identidad. Se trata de un dilema: uno debe hablar de es
te tema constantemente porque es un problema, pero no
puedes hablar de ello porque apenas empiezas, estás en
peligro de imponer una definición particular sobre algo
que no es totalmente particular". (52)

La incomodidad parece provenir en parte de las pa
labras "nación" y "nacional", las cuales evidentemente
todavía conllevan la carga del antiguo concepto del es
tado-nación autónomo, despertando así el temor de es
tar todavía hablando -desde una perspectiva separatista
o cultural-nacionalista- de la cultura nacional, de las
alegorías nacionales, del topoi nacional (como Mortis lo
denomina en un interesante esbozo sobre la versión
australiana de dichos topOl). Para esa alergia estructural a
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la "ausencia de mezcla" que tienen los Estudios Cultura
les -a la que ya aludí anteriormente- ello resulta induda
blemente decisivo, y desempeña un papel más importan
te en la reacción de Gilroy que en las observaciones de
Morris. Pero debería agregarse que la autonomía es la
gran cuestión política de la era posmoderna: en la era
multinacional el comunismo se hundió en la imposibili
dad de la autarquía (e incluso del socialismo en varios
países). Deberíamos entonces ver el nacionalismo no
como el vicio y el síntoma tóxico de la era inmediata
mente posterior a la Segunda Guerra Mundial, sino más
bien como una suerte de nostalgia por una autonomía
social que ya es inaccesible para todos. La palabra "na
ción" debería usarse como un término dentro de un sis
tema, un término que debe implicar rclacionalidad
(además de la relacionalidad de tipo binario). En reali
dad, lo que se puede percibir en debates" como éstos,
tan poco fáciles, es la necesidad de un nuevo discurso
relacional a propósito de los temas globales y espaciales.
La nueva necesidad no es una cuestión de articulación
(como ocurría con las múltiples posiciones del sujeto y
con los problemas estructurales internos de la identidad
cultural) sino que se trata de la superposición de dimen
siones inconmensurables: Morris nos pide, con razón,
que "pensemos en los Estudios Culturales como una
disciplina capaz de reflexionar sobre las relaciones en
los marcos locales, regionales, nacionales e internacio
nales de acción y experiencia" (4iO). Pero la palabra

14. El trabajo de Simon Frith sobre la cultura musical sugiere
que esto también rigc para la producción cultural como tal; pot
ejemplo, "la tensión en este mundo es menor entre los flmateursy los
profesionales [...1que entre los grupos de referencia locales v nacio-
nales". (176) ,
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"representación" podría sustituirse por la nocton del
mero "pensamiento" de las relaciones. Es curioso, en
tonces, que Morris rechace tan vehementemente el mo
delo ofrecido por David Harvey en su espléndida obra
Condition o/ Postmodernity [La condición de la posmo
demidad]: desde luego, no es necesariamente la última
palabra sobre nada, pero es una forma de trazar un ma
pa del nuevo sistema global (en realidad, Morris dice
que sus modelos alternativos "usan argumentos econó
micos similares a los de Harvey" [474]), ¿pero acaso el
marxismo no es demasiado? ¿Y no es también curocén
trico? (En realidad, en un pasaje notable [4551 Morris
parece atribuir a Terry Eagleton el grito de batalla de ti
po feudal de "¡Por Inglaterra y el marxismo!", algo que
no tienen por qué oír los camaradas irlandeses.) Aun así,
la suya es una de las discusiones más ricas y más estimu
lantes tanto en lo que se refiere a la autorrepresentación
cultural nacional como a la dimensión internacional que
falta todavía en los Estudios Culturales: resulta vergon
zoso que ninguno de los americanos reflexione sobre al
gunas de estas cuestiones (Clifford, sin duda, se hace
cargo de éstas en una forma más reflexiva/contemplati
va).

Conclusiones y utopía

Es hora de resumir las lecciones de este libro (las
lecciones que he aprendido de este libro). Será mejor
hacerlo bajo la forma de tareas futuras, de una agenda,
aunque no necesariamente una agenda para los Estudios
Culturales en el sentido institucionalizado más estrecho
o en el sentido de esa disciplina a la que aspiramos, que
hemos visto surgir en esta colección. Dicha agenda in
cluiría los conceptos de grupos, articulación y espacio;
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también abriría una nueva entrada (hasta ahora mayor
mente en blanco) para mercantilización y consumo. El
fenómeno de la lucha de grupos -pvt ejemplo en Bell
Hooks y en Mercer-. nos recuerda que cuando los tex
toS culturales (no menos que la clase) son descodifica
dos correctamente, es factible que constituyan diversos
mensajes en este proceso simbólico y que se postulen
como movimientos tácticos o estratégicos en lo que es
un enorme agón. Resulta claro, entonces, que también
debe aplicarse aquí la hermenéutica adecuada a a la cla
se social. Se trata de una situación en la que los objetos
culturales estables, los trabajos, los textos, deben rees
cribirse, como movimientos dialógicamente antagonis
tas, en la lucha entre los grupos (que incluyen, como
uno de sus objetivos específicos, el logro de la concien
cia de grupo), movimientos que tienden a expresarse
afectivamente bajo la forma del odio y la envidia.

Esta metodología no parece ser ya tan útil cuando se
interioriza el fenómeno de la relación grupal-como ocu
rre con varios de los trabajos aquí presentados- y se
transforma en una cuestión de sentimientos mezclados,
de posiciones subjetivas múltiples, de esquizofrenia pro
ductiva o de co-conciencia desgraciada, entendiéndose
que todos estos rasgos pueden caracterizar también a la
condición colectiva de un grupo. Aquí, entonces, pare
ce imponerse nuevamente el modelo de la articulación,
y pasamos de lo dialéctico (en el caso de la lucha inter
grupos) a lo estructural, que en este ámbito particular
consiste en la interrelación de los grupos, los fenóme
nos intragrupales o la construcción de unidades grupa
res molares más grandes. La poética de este momento
también parece relativamente distinta de la del primero,
en el cual un texto podía ser traducido a un valor sim
bólico y estratégico al tiempo que mantenía su valor u
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organización superficial. Aquí "traducción" se entiende
como rranscodificación o sinonimia dentro de un térmi-:.
no dado, ya que es la posibilidad de un determinado tér
mino de tener distintos significados simultáneamen_te.l.
lo que permite que el texto sea compartido por códigos
distintos (y por los grupos que dan forma a dichas len
guas). Aquí la transferencia de un átomo o un serna fun
damental posibilita la conexión del grupo, ya que une
los códigos momentáneamente por medio de su propia
polisemia.

Pero estas dos zonas de sentido y de análisis todavía
están dentro de los "Estudios Culturales", entendidos
ahora como un gran Frente Popular o como un carna
val populista. La tercera dimensión surge sólo cuando
llegamos al límite y miramos al verdadero Otro, al bu
rócrata o a la figura corporativa que aparece en el capi
talismo tardío y en sus actuales instituciones globales.
Debido a que este Otro ya no puede ser asimilado en las
estructuras descriptas previamente, las relaciones con él
deben modelarse según una forma externa o espacial, y
precisa un análisis de tipo geográfico para el cual no te
nemos todavía el lenguaje adecuado (la consecuencia
que yo extraigo de que no será ni dialéctico ni estructu
ral no es más que una impresión y un posible punto de
partida). Éste es el momento, entonces, en que decidi
damente resurge nuestro rol social y nuestro status co
mo intelectuales, dado que se trata de un rol mediado
por la geopolítica, y su valor es otorgado por el sistema
mundial mismo y por nuestro posicionamiento dentro
de él. Este rol exige que nuestras lecturas y análisis in
dividuales den cuenta de la nueva necesidad de reflexión
geográfica o de autoconciencia geopolítica, y exige tam
bién la validación de cierta descripción/interpretación
de la situación "nacional" desde cuyo ángulo se ha he-

134

Sobre los "Estudios Culturales".

cho el análisis; entendiéndose que el término "nacional"
es ahora meramente relacional v describe las diversas
partes que componen el sistem~ mundial. Éste puede
verse como la superposición de distintos tipos de espa
cio (local, regional y también nacional; el bloque geo
gráfico y el sistema mundial). En ese caso, los Estudios
Culturales norteamericanos tendrían que imprimirles
su sello a sus propias contrihuciones de manera auto
conciente.

Pero quien dice Estados Unidos dice capitalismo
global, y el avance hacia una cultura de este tipo, suma
do a la dinámica de ese Otro que resulta más verdadero
que cualquiera de los microgrupos que desfilan aquí,
exige un retorno al análisis de las mercancías que está
faltando en estas páginas, con excepción del provocati
vo trabajo de jody Berland sobre la ideología del "en
tretenimiento". Tal vez, desde una perspectiva populis
ta, se pueda pensar que tratar estos productos culturales
como mercancías que están a punto de desaparecer en el
proceso puramente formal del consumo resulta de algu
na manera denigrarlos y disminuir su dignidad, pasar
por alto sus funciones sociales y grupales (señaladas an
teriormente). Pero ése no es necesariamente el caso de
un análisis verdaderamente complejo; aunque es cierto
que, en lo que respecta al consumo (una cultura y una
forma colectiva de adicción), el acto de consumo es va
cío, es indiferente a los contenidos específicos de un ob
jeto determinado y, por lo tanto, es en cierto modo po
co propicio para un análisis que pretenda ser minucioso.
Pero el conflicto, la alienación, la reunificación, lo que
se solía llamar lo inauténtico, deben ser reconocidos:
nada verdaderamente interesante es posible sin negati
vidad; el error o la ideología; las falsas apariencias tam
bién son hechos objetivos que deben calcularse dentro
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de la verdad; la estandarización del consumo es como
una barrera de sonido que se enfrenta a la euforia del
populismo como una realidad de la vida y una ley física
en los niveles más altos del espectro.

Más allá está la utopía, también en juego, velada
mente, en estas páginas, allí donde se hallan las más os
curas formas de diversión y celebración grupal o narci
sística. Pero también ésta debe ser nombrada; si no se la
nombra su media vida cae a una velocidad increíble por
el contacto con la luz turbia y el aire contaminado de la
realidad actual. Donna Haraway menciona la utopía en
un ensayo de una complejidad y un nivel a los que no
puedo hacer justicia ahora, menos aun en estas últimas
páginas: basta con decir que con un lento movimiento
de rotación va designando una serie de espacios alterna
tivos o radicalmente Otros, diferentes del nuestro: la
selva húmeda en contraposición a nuestro espacio so
cial; el espacio extraterrestre, a nuestro mundo físico; el
microcosmos médico, a nuestros cuerpos aún conven
cionales; y los macrocosmos de ciencia ficción a nues
tras mentalidades aún convencionales. Dejemos que es
tas utopías se muevan como un cielo estrellado sobre
esta colección, así como sobre los Estudios Culturales
en general.
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Quienes todavía recuerdan los buenos viejos tiem
pos del Realismo Socialista son concientes del papel
clave que desempeñó la noción de lo "típico": la litera
tura verdaderamente progresista debía representar hé
roes típicos en situaciones típicas. A aquellos escritores
que retrataban en forma sombría la realidad soviética
no se los acusaba simplemente de mentir; la acusación
más bien consistía en que ofrecían un reflejo distorsio
nado de la realidad social al describir los restos del pa
sado decadente, en vez de centrarse en los fenómenos
"típicos", es decir, en aquellos que expresaban la ten
dencia histórica subyacente del progreso hacia el comu
nismo. Aunque esta noción pueda sonar ridícula, su piz
ca de verdad reside en el hecho de que toda noción
ideológica universal siempre está hegemonizada por al
gún contenido particular que tiñe esa universalidad y
explica su eficacia.
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¿Porqué la madre soltera es "típica"?

Si se considera el rechazo que manifiesta la Nueva
Derecha hacia el Estado dc Bienestar en los Estados
Unidos, por ejemplo, la ineficacia con la que se asocia
la noción universal de Estado de Bienestar se apoya en
la representación seudoconcreta de la madre soltera
afroamericana, de mala fama, como si, en última instan
cia, el bienestar social fuera un programa para madres
solteras negras. Es decir, el caso particular de la madre
soltera negra es concebido veladamente como aquel ca
so típico del Estado de Bienestar y de todo lo que fun
ciona mal en él. En el caso de la campaña contra el
aborto, el caso "típico" es exactamente el contrario: se
trata ahora de una mujer profesional, sexualrncnre pro
miscua, que valora su carrera por encima de su misión
"natural", aunque esta caracterización entre en franca
contradicción con el hecho de que la gran mayoría de
abortos ocurren en familias de clase media baja con
muchos hijos. Este giro específico -un contenido parti
cular es divulgado como "típico" de la noción univer
sal- constituye el elemento de fantasía, el soporte o
fondo fantasmático de la noción ideológica universal.
Para decirlo en términos kantianos, desempeña el papel
del "esquematismo trascendental" al convertir el con
cepto universal vacío en una noción que se relaciona o
se aplica directamente a nuestra "experiencia real". Es
ta particularidad fantasmática no es, de ninguna mane
ra, una ilustración o ejemplificación insignificante: es
en este nivel que las batallas ideológicas se ganan o se
pierden. La perspectiva cambia radicalmente en cuanto
percibimos como "típico" el caso de un aborto en una
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familia numerosa de clase media baja que no puede ha
cerse cargo de otro niño. '

Este ejemplo muestra claramente en qué sentido lo
universal es el resultado de una escisión constitutiva, en
la cual la negación de una identidad particular transfor
ma a esta identidad en el símbolo de la identidad y la
completud como tales:' el Universal adquiere existencia
concreta cuando algún contenido particular comienza a
funcionar como su sustituto. Hace un par de años, la
prensa amarilla inglesa trató con insistencia el tema de
las madres solteras, presentándolas como la fuente de
todos los males de la sociedad moderna, desde las crisis
de presupuesto hasta la delincuencia juvenil. En este es
pacio ideológico, la universalidad del "Mal social mo
derno" cobró forma sólo a través de la escisión de la fi
gura de la "madre soltera": por un lado, la figura en
tanto particularidad, por el otro, en tanto sustituto del
Mal social moderno. El hecho de que el vínculo entre el
Universal y el contenido particular que funciona como
su sustituto sea contingente significa precisamente que es
el resultado de una batalla política por la hegemonía
ideológica. Sin embargo, la dialéctica de esta lucha es
más compleja que lo que indica la versión marxista ,es
tándar, según la cU3110s intereses particulares asumen la
forma de la universalidad ("los derechos humanos uni
versales son de hecho los derechos del hombre blanco
propietario..."). Para funcionar, la ideología dominante
tiene que incorporar'una serie de rasgos en los cuales la

1. "Sutura" es, desde luego, otro nombre para este cortocircui
to entre lo Universal y lo Particular: la operación de hegemonía "su
tura" el Universal vacío a un contenido particular.

2. Ernesto Lac1au: Emancipation(s), Londres, Verso, 1996, págs.
14-15.
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mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos anhe
los. En otras palabras, cada universalidad hegemónica
tiene que incorporar por lo menos dos contenidos particu
lares: el contenido popular auténtico y la distorsión crea
da por las relaciones de dominación y explotación. Des
de luego, la ideología fascista "manipula" el anhelo
auténtico por parte del pueblo de una verdadera solida
ridad comunitaria y social, en contra de la competencia
descarnada y la explotación; desde luego dicha ideología
"distorsiona" la expresión de este deseo con el objeto de
legitimar la continuación de las relaciones de explotación
y dominación social. Sin embargo, para poder llegar a la
distorsión de ese auténtico deseo, tiene primero que in
corporarlo... Etienne Balibar estaba ampliamente justifi
cado cuando invirtió la clásica fórmula marxista; las
ideas dominantes no son precisamente las ideas de
aquellos que dominan. ' ¿Cómo se convirtió el cristia
nismo en la ideologfa dominante? Incorporando una se
ri~ de motivos y aspiraciones fundamentales de los opri
ffi1d~s -la verdad está del lado de los que sufren y son
humillados, el poder corrompe, etcétera- y rearticulán
dolos de tal forma que se volvieran compatibles con las
relaciones existentes de dominación.

El deseo y su articulación

Uno se ve tentado aquí a referirse a la distinción
freudiana entre el pensamiento latente del sueño y el
deseo inconciente expresado en el sueño. No se trata de
lo mismo: el deseo inconciente se articula, se inscribe
por medio de la "perlaboración", es decir, se trata de la

J. Véase Etiennc Balibar. La cmime MS 71'UlSSes, París, 1997.
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traducción del pensamiento latente del sueño al texto
explícito de un sueño. Análogamente, no hay nada "fas
cista" (o "reaccionario", o que merezca una calificación
por el estilo) en el pensamiento latente del sueño de la
ideología fascista (es decir, el anhelo de una auténtica
solidaridad comunitaria y social); lo que da cuenta del
carácter propiamente fascista de esta ideología es la for
ma en que el "trabajo ideológico del sueño" elabora y
transforma dicho "pensamiento latente", convirtiéndo
lo en el" texto ideológico explícito que continúa legiti
mando las relaciones sociales de explotación y domina
ción. ¿Acaso no es lo mismo que ocurre hoy con el
populismo de derecha? ¿Los críticos liberales no son
demasiado ligeros al desestimar los valores a los que
apela el populismo, tildándolos de inherentemente
"fundarncntalistas" o "protofascistas"?

Por lo tanto, la no-ideología -lo que Fredric jame
son llama el momento utópico, presente aun en la ideo
logía más atroz- resulta absolutamente indispensable;
en cierto sentido la ideología no essino el modo de apari
ción, la distorsión o el desplazamiento formal, de la no-ideo
logía. Para tomar el peor caso imaginable, ¿acaso el an
tisemitismo nazi no se basaba en el deseo utópico de
una vida comunitaria auténtica, en el rechazo plena
mente justificado de la irracionalidad propia de la ex
plotación capitalista? Nuestra epinión, nuevamente, es
que resulta teórica y políticamente incorrecto denun
ciar este anhelo como una "fantasía totalitaria", esto es,
buscar en él las "raíces" del fascismo. Se trata de un
error habitual que comete la crítica liberal-individualis
ta del fascismo; en realidad, lo que lo hace "ideológico"
es su articulación, es decir, la forma en que se hace fun-
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cionar este deseo como legitimador de una determina
~a concepción acerca de lo que es la explotación capita
h~ta (el resultado de la influencia judía o del predomi
nIO del capital financiero por sobre el "productivo", el
cual aparecería como el único que establece una "rela
ción" armoniosa con los trabajadores) y del modo en
que podemos vencer dicha explotación (a través de la
eliminación de los judíos).

. La lucha por la hegemonía ideológica y política
s~emJ~)re es, por lo tanto, la lucha por la apropiación de
t:~nos que ~e sienten ."espontáneamente" como apo
líticos, como SI trascendieran las fronteras políticas. No
resulta sorprendente que el nombre del movimiento di
sidente más importante de los países comunistas del es
te de E~ropa haya sido "Solidaridad", un significante
que renute a la completud imposible de la sociedad, si
es que alguna vez existió tal cosa. Es como si en Polo
nia, en los '80: se hubiese llevado a un extremo lo que
Lacl~u denomina la lógica de la equivalencia: "los co
mumstas en el poder" representaban la encamación de
la ?(~-sociedad, de la decadencia y la corrupción. Todos
magrcamenre se unieron contra ellos, incluso los "co
munistas honestos" desilusionados. Los nacionalistas
conservadores acusaban a los comunistas de traicionar
l?s intereses polacos a favor del amo soviético; los indi
viduos que hacían negocios veían en ellos un obstáculo
pa~a.1a actividad capitalista desenfrenada; para la Iglesia
católica .Ios comunrsras eran ateístas amorales; para los
campesinos representaban la fuerza de la violenta mo
demizaci~nque acababa con la vida rural; para los artis
tas y los Intelectuales, el comunismo era sinónimo de
censura opresiva y estúpida; los trabajadores se veían no
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sólo explotados por la burocracia del Partido, sino ade
más humillados por el argumento de que esto se hacía
en representación de ellos; por último, los izquierdistas
desilusionados percibiae el régimen como una traición
al "verdadero socialismo". La imposible alianza político
entre todas estas posiciones divergentes y potencial
mente antagónicas sólo fue posible bajo la bandera de
un significante que se sitúa -y así lo hizo- en el borde
que separa la política de la prepolítica. "Solidaridad" fue
la opción perfecta: funciona políticamente ya que desig
na la unidad "simple" y "fundamental" de los seres hu
manos que debería reunirlos más allá de las diferencias
políticas.'

Los instintos bdsicos conservadores

¿Qué nos dice todo esto de la reciente victoria elec
toral de los laboristas en Gran Bretaña? No sólo que, en
una operación hegemónica modelo, se reapropiaron de
nociones apolíticas como "decencia", sino que apunta
ron con éxito a la obscenidad propia de la ideología
tory. En las declaraciones explícitas de corte ideológico
por parte de los tories, siempre subyacía un doble dis-

4. Ahora que este mágico momento de solidaridad universal ha
pasado, el significante que está emergiendo en algunos países post
socialistas como el de la complcrud ausente de la sociedad, es el de
honestidad: éste apunta a la ideología espontánea de la "gente co
mún" que está atrapada en la turbulencia económica y social, cuyas
esperanzas en una nueva complerud en la sociedad que debía seguir
al colapso del socialismo se vieron cruelmente traicionadas. A sus
ojos, las "viejas fuerzas" (ex comunistas) y los ex disidentes que estu
vieron en el poder se unieron para explotarlos aun más que antes, ba-
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curso,un mensaje entrelíneas obsceno, no reconocido
públicamente. Cuando, por ejemplo, lanzaron su in
fausta campaña de "retomo a las fuentes" [Back to Ba
sics], la obscenidad fue expuesta claramente por Norman
'Iebbitt, "jamás tímido para mostrar los trapos sucios
del inconsciente conservador".'

"Muchos votantes tradicionalmente laboristas han
comprendido que comparten nuestros valores: que el
hombre no es sólo un animal social sino también terri
torial; debe ser parte de nuestra agenda satisfacer esos
instintos básicos de tribalisrno y territorialidad."

Aquí se ve, finalmente, de qué se trataba el "retor
no a las fuentes": de la reafirmación de "bajos instintos"
egoístas, tribales, bárbaros, que acechan tras el rostro de
la sociedad burguesa civilizada. Todos recordamos la
(merecidamente) famosa escena de la película Bajos ins
tintos, de Paul Verhoeven (1992), en la cual, en el curso
de la investigación policial, Sharon Stone descruza las
piernas por un instante y revela a los policías fascinados

jo las banderas de la libertad y la democracia. La lucha por la hege
monía; desde luego, se centra ahora en ese contenido particular que
dará un giro a este significante: ~qué significa "honestidad"? Y nue
vamente, sería erróneo alegar que el conflicto está en última instan
cia en los diferentes significados de la palabra "honestidad": lo que se
pierde de vista en esta aclaración semántica es que cada posición ase
gura que su honestidad es la única honestidad "verdadera": la lucha
no es simplemente una lucha entre contenidos paniculares diferen
tes. Se trata de una lucha que estalla desde dentro de lo universal en
sí mismo.

5.]acqueline Rosa: .<.,'tateJ"ofFantosy, Oxford, 1996, pág. 149.
6. Ibídem.
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una visión fugaz de su vello púbico. Una declaración co
mo la de Tebbirr es, sin duda, un equivalente ideológico
de ese gesto, que, permite echar una rápida mirada hacia
la intimidad obscena del edificio ideológico thatcheria
no. (Lady Thatcher tenia demasiada "dignidad" para
llevar a cabo con demasiada frecuencia este gesto a lo
Sharon Stone, por eso el pobre Tebbitt tuvo que susti
tuirla). En este contexto, el énfasis laborista en la "de
cencia" no fue un caso de simple moralismo: más bien
su mensaje era que ellos no están en el mismo juego
obsceno, que sus declaraciones no contienen "entre lí
neas" el mismo mensaje obsceno.

En la actual constelación ideológica, este gesto re
sulta más importante de lo que puede parecer. Cuando
la administración Clinton resolvió el estancamiento al
que se había llegado -a propósito de los gays en la Ar
mada norteamericana- mediante el acuerdo de "No
pregunte, no diga" (por el cual no se les pregunta direc
tamente a los soldados si son gay, de manera que no es
tén obligados a mentir y a negarlo; a pesar de no estar
formalmente admitidos en la Armada, son tolerados en
la medida en que su orientación sexual se mantenga pri
vada y no intenten activamente involucrar a otros), di
cha medida oportunista fue criticada, con justificación,
por entrañar actitudes homofóbicas. Aunque no se pro
híbe directamente la homosexualidad, el status social
real de los homosexuales se ve afectado por la mera exis
tencia de la homosexualidad, en tanto amenaza virtual
que obliga a los gaysa no revelar su identidad sexual. En
otras palabras, lo que logró esta solución fue elevar ex
plícitamente la hipocresía al rango de principio social,
una actitud análoga a la que los países católicos tradicio
nales tienen respecto de la prostitución: si simulamos
que los gays no existen en la Armada, es como si efecti-
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vamente no existieran (para el gran Otro). Los gays de
ben ser tolerados, bajo la condición de que acepten la
censura básica de su identidad...

AIDlQue a su nivel plenamente justificada, la noción
de censura Que está en juego en esta crítica (con su reso
nancia foucaultiana del Poder, el cual-en el mismo acto
de censura y otras formas de exclusión- genera el exceso
que intenta contener y dominar) resulta insuficiente en
un punto central: lo que pierde de vista es la forma en
Que la censura no sólo afecta el status de la fuerza margi
nal o subversiva que el discurso del poder intenta domi
nar, sino que -en un nivel aun más radical- quiebra des
de adentro el discurso de poder. Uno debería aquí hacerse
una pregunta ingenua, pero igualmente crucial: ¿por qué
la Armada se resiste con tanta fuerza a aceptar pública
mente gays en sus filas? Hay una única respuesta coheren
te posible: no es porque la homosexualidad sea una ame
naza para la llamada economía "fálica y patriarcal" de la
Armada, sino porque, por el contrario, la comunidad de
la Armada depende de la homosexualidad frustrada/negada
en tanto componente clave del víneulo masculino entre los sol
dados.

Según mi propia experiencia, recuerdo hasta qué
punto la vieja e infame Armada Yugoslava era homofó
bica -cuando se descubría que alguien tenía inclinacio
nes homosexuales, se lo convertía inmediatamente en
un paria, antes de echarlo formalmente de la Armada
y, al mismo tiempo, la vida diaria en la Armada estaba
cargada de insinuaciones homosexuales. Por ejemplo,
cuando los soldados hacían la fila para recibir su comi-
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da, una broma vulgar habitual era meter un dedo en el
trasero de la persona que estaba delante y luego sacarlo
rápido, de manera ta\ que cuando la víctima sorprendi
da se daba vuelta, no 'Sabía cuál de los soldados que son
reían estúpida y obscenamente lo había hecho. La for
ma más común de saludar a un colega soldado en mi
unidad era -en vez de simplemente decir "[Hola!">
"[Chupárnela!" ("Pusi kurac", en sorbo-croata); esta fór
mula era tan común que había perdido completamente
su connotación obscena y se decía en forma totalmente
neutral, como un mero acto de cortesía.

Censura, podery resistencia

Esta frágil coexistencia de una homofobia extrema
y violenta y una economía libidinal homosexual, frus
trada, subterránea, no reconocida públicamente, es la
prueba de que el discurso de la comunidad militar sólo
puede funcionar en tanto censure sus propios constitu
yentes Iibidinales. En un nivel ligeramente distinto, lo
mismo ocurre con las golpizas y las humillaciones con
las que los marines norteamericanos reciben al colega
recién llegado: a modo de ceremonia le pinchan meda
llas directamente sobre la piel y otras cosas por el esti
lo. Cuando estas prácticas se hicieron públicas -alguien
las grabó secretamente en vídeo- se generó un escánda
lo. Pero lo que causó indignación en el público no era
la práctica en sí misma (todo el mundo sabía que ocu
rría algo así), sino el hecho de que se hiciera pública.
¿Acaso fuera de los límites de la vida militar no encon
tramos un mecanismo autocensor similar en el populis
IDO conservador, con sus tendencias sexistas y racistas?
En la campaña de elección de jessc Helms no se admi-
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te públicamente el mensaje racista y sexista -en la esfe
ra pública, incluso se lo desmiente categóricamente
pero éste se articula en una serie de indirectas y dobles
mensajes. En las actuales condiciones ideológicas, esta
clase de autocensura es necesaria si se pretende que el
discurso de Helms siga siendo efectivo. En el caso de
que se explicitara directamente, en forma pública, el
sesgo racista, éste lo tomaría inaceptable para el discur
so político hegemónico; por otra parte, si abandonara
ese mensaje racista en código, autocensurado, peligraría
el apoyo del electorado al que se dirige. El discurso po
pulista conservador constituye, entonces, un buen ejem
plo de un discurso de poder cuya eficacia depende del
mecanismo de autocensura, es decir, descansa en un me
canismo que es efectivo en la medida en que se manten
ga censurado. Se podría incluso decir que, contraria
mente a la imagen, presente en la crítica cultural, de un
discurso o una práctica radicalmente subversivos "cen
surados" por el Poder, hoy más que nunca el mecanis
mo de censura interviene fundamentalmente para au
mentar la eficacia del discurso de! poder mismo.

Aquí se debe evitar la tentación de caer en la anti
gua idea izquierdista de que "es mejor enfrentar un ene
migo que admite públicamente sus tendencias (racistas,
homofóbicas, etcétera) que la actitud hipócrita de quien
denuncia públicamente aquello que avala en secreto".
Esta idea lamentablemente subestima lo que significa
política e ideológicamente mantener las apariencias: la
apariencia nunca es "meramente la apariencia"; ésta
afecta profundamente la posición sociosimbólica real de
aquellos a los que concierne. Si las actitudes racistas se
hicieran aceptables en el discurso político e ideológico
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dominante, se inclinaría radicalmente la balanza de la
hegemonía ideológica toda. Esto es lo que probable
mente Alain Badiou tenía en mente cuando, con ironía,
consideró a su trabajo como una búsqueda del "buen te
rror": hoy, frente a la emergencia de un nuevo racismo
y un nuevo sexismo, la estrategia pasa por hacer impro
nunciables semejantes enunciados, de manera que el que
crea en ellos automáticamente esté descalificándose a sí
mismo -como ocurre, en nuestro universo, con aquellos
que aprueban el fascismo-. Une puede ser conciente,
por ejemplo, de! modo en que el fascismo transforma las
auténticas aspiraciones a una comunidad, pero decidida
mente nodebe debatir "cuánta gente realmente murió en
Auschwitz", o "los aspectos buenos de la esclavitud", o
"la necesidad de recortar los derechos colectivos de los
trabajadores", y cosas por el estilo. La posición en este
puntO debe ser desvergonzadamente "dogmática" y "te
rrorista": estas cuestiones no son objeto de una discu
sión abierta, racional y democrática.

Es posible oponer esta escisión constitutiva y la au
tocensura en e! mecanismo de poder al motivo foucaul
tiano de la interconexión entre Poder y resistencia. El
punto que queremos señalar no sólo es que la resisten
cia es inmanente al Poder, que poder y contrapoder se
generan mutuamente; que el Poder mismo genera el es
ceso de resistencia que finalmente no podrá dominar;
tampoco es que -en el caso de la sexualidad- la "repre
sión" disciplinaria de la carga Iibidinal erotice el gesto
mismo de la represión (como el neurótico obsesivo que
obtiene satisfacción libidinal de los rituales compulsivos
destinados a mantener a raya lajouíssance [goce] traumá
tica). Este último punto debe radicalizarse aun más: el
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edificio mismo de! Poder se escinde desde dentro, es
decir, para reproducirse a sí mismo y contener su Otro
depende de un exceso inherente que lo constituye. Para
decirlo en términos hegelianos de identidad especular,
e! Poder es siempre ya su propia transgresión; si efecti
vamente funciona, tiene que contar con un agregado
obsceno: el gesto de aurocensura es consustancial al
ejercicio de! poder. Por lo tanto no es suficiente decir
que la "represión" de un contenido libidinal erotiza re
troactivamente el mismo gesto de la "represión"; esta
"erotización" del poder no es un efecto secundario del
ejercicio sobre su objeto, sino que conforma sus propios
cimientos, su "delito constitutivo", e! gesto fundante
que debe permanecer invisible si el poder pretende fun
cionar normalmente. Lo que hallamos, por ejemplo, en
el tipo de instrucción militar que aparece en la primera
parte de la película de Kubrick sobre Vietnam, Full Me
tal Jacket, no es una erotización secundaria del procedi
miento disciplinario que crea sujetos militares, sino que
es la obscenidad constitutiva de este procedimiento lo
que lo torna eficaz.

La lógica del capital

Volviendo, entonces, a la victoria laborista, vemos
que ésta no sólo implicó una reapropiación hegemónica
de un conjunto de tópicos que habitualmente se inscri
bían dentro del conservadurismo -los valores de la fa
milia, la ley y el orden, la responsabilidad individual-,
sino que además la ofensiva ideológica del laborismo se
paró estos tópicos del subtexto fantasmático obsceno
que los mantenía dentro de! campo conservador, en el
cual tener "mano dura con el delito" y "responsabilidad
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individual" equivale veladamente al egotismo brutal, al
desprecio por las víctimas y a otros "bajos instintos".
No obstante, el problema cs que la estrategia del Nue
vo Laborismo también contenía su propio "mensaje en
tre líneas": "Aceptamos totalmente la lógica del capital,
con eso no nos vamos a meter".

Hoy, la crisis financiera constituye un estado de co
sas pennanente que legitima los pedidos de recorte del
gasto social, de la asistencia médica, del apoyo a la in
vestigación cultural y científica; en pocas palabras, se
trata del desmantelamiento del Estado de Bienestar.
¿Pero acaso esta crisis permanente es un rasgo objetivo
de nuestra vida socioeconómica? ¿No se trata más bien
de uno de los efectos de la ruptura del equilibrio en la
"lucha de clases" hacia el capital, que es el resultado del
papel creciente de las nuevas tecnologías y de la inter
nacionalización directa del capital, con la consecuente
disminución del rol del Estado-Nación, que tenía más
posibilidades de imponer ciertas condiciones mínimas y
ciertos límites a la explotación? Dicho de otro modo: la
crisis es un "hecho objetivo" siempre que uno acepte de
antemano, como una premisa incuestionable, la lógica
propia del capital, como lo han hecho cada vez más los
partidos liberales o de izquierda. Asistimos al increíble
espectáculo de partidos socialdemócratas que han llega
do al poder con el siguiente mensaje entre líneas hacia
el capital: "Nosotros haremos el trabajo que sea necesa
rio para ustedes en una forma más eficaz e indolora que
los conservadores". Desde luego, el problema es que re
sulta prácticamente imposible -en las actuales circuns
tancias sociopolíticas globales- cuestionar efectivamente
la lógica del capital: incluso un intento socialdemócrata
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modesto para redistribuir la riqueza más allá del límite
aceptable para el capital conduce "efectivamente" a cri
sis económica, inflación, caída de los ingresos, etc. De
cualquier forma, uno siempre debe tener en cuenta que
entre la "causa" (el gasto social creciente) y el "efecto"
(la crisis económica) no hay una relación causal objeti
va directa: ésta siempre se halla inserta en una situación
de lucha y antagonismo social. El hecho de que si uno
no obedece los límites impuestos por el capital "verda
deramente se desencadena" una crisis, no "prueba" en
modo alguno que esos límites sean una necesidad obje
tiva de la vida económica. Más bien debería verse como
una prueba de la posición privilegiada que tiene el capi
tal en la lucha económica y política, como ocurre cuan
do un compañero más fuerte te amenaza con que si ha
ces X, vas a ser castigado por Y, y luego, cuando estás
haciendo X, efectivamente resulta Y.

La ironía es que, en los países ex comunistas del es
te europeo, los comunistas "reformados" fueron los pri
meros en aprender la lección. ¿Por qué muchos de ellos
volvieron al poder vía elecciones libres? El retorno mis
f'10 nos ofrece la prueba definitiva de que estos estados
han entrado efectivamente en el capitalismo. Es decir,
¿qué es lo que los ex comunistas representan hoy? De
bido a sus vínculos privilegiados con los capitalistas que
están surgiendo (la mayoría de los cuales son miembros
de la antigua nomenklatura, que privatizó las compañías
que alguna vez dirigieron), los ex comunistas constitu
yen, en primer lugar, el partido del gran capital. Más
aún, para borrar los rastros de su breve pero traumática
experiencia con la sociedad civil políticamente activa,
abogan ferozmente por el abandono de la ideología, por
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el repliegue del compromiso activo en la sociedad civil,
lo cual desemboca en el consumismo apolítico pasivo:
ambos rasgos caracterizan al capitalismo contemporá
neo. En consecuencia, lag disidentes están estupefactos
al comprobar que en el paso del socialismo al capitalis
mo han desempeñado el papel de "mediadores que de
saparecen", y que la misma clase de antes gobierna ba
jo un nuevo disfraz, Resulta equivocado sostener,
entonces, que el retorno de los ex comunistas al poder
es un indicador de que la gente está desilusionada del
capitalismo y añora la antigua seguridad socialista: en
realidad, en una suerte de "negación de la negación"
hegeliana, es sólo con el retorno al poder de los ex co
munistas que se negó efectivamente el socialismo. En
otras palabras, lo que los analistas políticos perciben
(equivocadamente) como una "decepción frente al capi
talismo es, en realidad, una desilusión frente a un entu
siasmo ético-político, para el cual no hay lugar en el ca
pitalismo "normal". 7

En un nivel ligeramente diferente, la misma lógica
está presente en el impacto social que tiene el ciberes
pacio. Dicho impacto no deriva directamente de la tec
nología sino que depende de la red de relaciones socia
les; es decir, la forrna en que la digitalización afecta
nuestra propia experiencia está mediada por el marco de

7. Uno comprende, retroactivamente, hasta qué punto el fenó
meno denominado ~disidencia" estaba imbuido de un marco ideoló
gico socialista, hasta qué punto la "disidencia", con su utópico "mo
ralismo" (el predicamento de la solidaridad social, la responsabilidad
ética y otros valores por el estilo), proveía el núcleo ético negado del
socialismo: tal vez, algún día, los historiadores notarán -en el mismo
sentido que Hegel sostcnía que el resultado espiritual verdadero de
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la economía de mercado globalizada del capitalismo tar
dío. Con frecuencia Bill Gates ha celebrado el ciberes
pacio, considerando que éste abre la posibilidad de lo
que él llama un "capitalismo libre de fricción". Esta ex
presión mues:ra perfectamente la fantasía social que
subyace en la Ideología del capitalismo del ciberespacio:
un, medio de intercambio completamente transparente,
etereo, en el que desaparecen hasta los últimos rastros
~e !a i.~e~~ia material. La ~uestión fundamental es que la
fricción de la que nos libramos en esa fantasía de un

"capitalismo libre de fricción" no se refiere solamente a
la realidad de los obstáculos materiales que sostienen
cualquier proceso de intercambio, sino, sobre todo, a lo
Real de los antagonismos sociales traumáticos a las re
laciones de poder y a todo aquello que marque con un
sesgo patológico el espacio del intercambio social. En
s~~ manusc.ritos Grundrisse, Marx señaló que la disposi
cron mater~al .de U? emplazamiento industrial del siglo
XIX materializa directamente la relación de domina
ción capitalista -el trabajador aparece como un mero
apéndice subordinado a la máquina que posee el capita
lista-; mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el ciberes
pacio. En las condiciones sociales del capitalismo tar
dío, la .materialidad misma del ciberespacio genera
automáticamente la ilusión de un espacio abstracto con
un intercambio "libre de fricción" en el cual se borra la
particularidad de la posición social de los participantes.

La ."ideología espontánea del ciberespacio" que
predomina se llama "ciber-revolucionarismo" y consi-

la guerra del Pcloponeso, su Fin espiritual, es el libro de 'Iucídidcs
que trata sobre clla- que la disidencia fue el verdadero resultado es
piritual del Socialismo Realmente Existente.
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dera al ciberespacio (o la World Wide Web) como un
organismo que autoevoluciona naturalmente.' Aquí re
sulta fundamental el desdibujamiento de la distinción
entre "cultura" y "naturaleza": la contracara de la "na
turalización de la cultura" (el mercado, la sociedad, con
siderados como organismos vivos) es la "culturalización
de la naturaleza" (la vida misma es concebida como un
conjunto de datos que se autorreproducen: "genes are
memes").'! Esta nueva concepción de la Vida es, enton
ces, neutral en lo que respecta a la distinción entre pro
cesos naturales, culturales o "artificiales". Así, la Tierra
(como Gaia) y el mercado global aparecen como gigan
tescos sistemas vivientes autorregulados cuya estructura
básica se define en términos de procesos de codificación
y decodificación, de transmisión de la información. La
concepción de la Web como un organismo vivo a menu
do aparece en contextos que pueden parecer liberado
res, por ejemplo, contra la censura estatal en Internet.
Sin embargo, esta demonización del estado es total
mente ambigua, en la medida en que en general forma
parte del discurso de la derecha populista y/o el libera
lismo de mercado, cuyo objetivo principal apunta a
aquellas intervenciones estatales que tratan de mante
ner la seguridad y un mínimo equilibrio social. Aquí re
sulta ilustrativo el título del libro de Michael Roths
child: Bionomia: The lnevitability of Capitalism:" Así,
mientras los ideólogos del ciberespacio pueden soñar
con el próximo paso evolutivo -cn el que ya no interac-

8. Véase Tiziana 'Ierranova: "Digital Darwin'', Neo Fermatíons,
n° 29, verano de 1996.

9. Véase Richard Dawkins: The Selfish Gene, Oxford, 1989.
\0. Michael L. Rmhschild: Bionomia: Tbe Inn.:itability oféopita

lism, Nueva York, Armonk, 1992.
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tuaremos mecánicamente en tanto individuos "cartesia
nos", en el que cada "persona" cortaré el vínculo sustan
cial con su propio cuerpo y se concebirá como parte de
la nueva Mente hoilstica que vive y actúa a través de ca
da uno-, esta "naturalización" de la World Wide Web o
del mercado oculta el conjunto de relaciones de poder
(de decisiones políticas, de condiciones institucionales)
que necesitan los "organismos" como Internet (o el
mercado, o el capitalismo, etcétera) para prosperar.

La ideología subterránea

Lo que uno debería hacer, por lo tanto, es reafirmar
la antigua crítica marxista respecto de la "reificación";
en contraposición a las pasiones ideológicas, a las que se
considera "pasadas de moda", hoy la forma ideológica
predominante consiste en poner el acento en la lógica
económica "objetiva", despolitizada, puesto que la ideo
logía es siempre autorreferencial, es decir, se define a
través de una distancia respecto de un Otro, al que se lo
descarta y denuncia como "ideológico"." jacques Ran
ciere se refirió cáusticamente a la "mala sorpresa" que
espera a los ideólogos posmodemisras del "fin de la po
lítica": es como si estuviéramos asistiendo a la confirma
ción última de la tesis de Freud, en El malestar en la cul
tura, respecto de cómo, ante cada afirmación de Eros,
Ténatos se reafirma con una venganza. Ahora que deja
mos atrás -de acuerdo con la ideología oficial- las pa
siones políticas "inmaduras" (el régimen de lo político,

11. Véase Slavoj 2iiek: "Introducción", en Mnpping Ideohgy,
Londres, Verso, 1995.
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es decir, la lucha de clases y otros antagonismos pasados
de moda) para dar paso a un universo postideológico
pragmático maduro, de administración racional y con
sensos negociados, a un universo libre de i.mpulsos utó
picos en el que la administración deSapaSlO?ada de I~s
asuntos sociales va de la mano de un hedonismo esteu
zante (el pluralismo de las "formas de vida"), en ese pre
ciso momento lo político forcluido está celebrando su
retorno triunfal en la forma más arcaica: bajo la forma
del odio racista, puro, incólume hacia el Otro, lo cual
hace que la actitud tolerante racional sea abs~lutamen

te impotente." En este sentido preciso, el racls~o pos
moderno contemporáneo es el sinnnna del capitalismo
tardío multiculturalista, y echa luz sobre la contradic
ción propia del proyecto ideológico liberal-d:~ocrá~
ca. La "tolerancia" liberal excusa al Otro folclórico; PrI
vado de su sustancia (como la multiplicidad de "comidas
étnicas" en una megalópolis contemporánea), pero de
nuncia a cualquier Otro "real" por su "fundamentalis
mo", dado que el núcleo de la Orredad está en la re~I~
ción de su goce: el "Otro real" es por definición
"patriarcal", "violento", jamás es el Otro de la sabiduría
etérea y las costumbres encantadoras. U no se ve tentado
aquí a reactualizar la vieja noción marcuseana de "tole
rancia represiva", considerándola ahora como la tole
rancia del Otro en su forma aséptica, benigna, lo que
forcluye la dimensión de lo Real del goce del Otro. 11

La misma referencia al goce nos permite echar una

12. Véase Jacques Rancícrc. On tbe Shores of Po/itid, Londres,

Verso, 1995, pág. 22. _
13. Para un desarrollo más detallado del papel que desempen~

la jouissnnce en el proceso de la identificación ideológica, véase Slavoj
Ziiek: The P/nf{Ut' ofFantasies, Londres, Verso, 1997, cap. 2.
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nueva luz sobre los horrores de la guerra de Bosnia, tal
como se refleja en el filme Underground, de Emir Kus
turica (1995). El significado político de este filme no ra
dica principalmente en su tendenciosidad abierta, en la
forma como toma partido en el conflicto posyugoslavo
-Ios heroicos serbios contra los croatas y eslovenios
traidores pro nazis - sino más bien en la actitud estéti
ca "despolitizada". Es decir, en sus conversaciones con
los periodistas de Cnhiers du cinema, Kusturica insistía
en que Underground no es exactamente un filme políti
co, sino una suerte de experiencia subjetiva a la manera
de un trance Iirninal, un "suicidio postergado". El direc
tor puso, sin ser conciente de ello, sus verdaderas cartas
políticas sobre la mesa al señalar que Underground expo
ne el trasfondo fantasmático "apolítico" que está en la
base de las crueldades de la guerra posyugoslava y de su
limpieza étnica. ¿Cómo? El cliché más común-a propó
sito de los Balcanes es que su gente está atrapada en la
vorágine fantasmática del mito histórico; Kusrurica
mismo apoya esta visión; "En esta región, la guerra es
un fenómeno naturaL Es como una catástrofe natural,
como si fuese un terremoto que explotara de tanto en
tanto. En mi película, traté de mostrar el estado de co
sas en esta caótica parte del mundo. Pareciera que nadie
puede rastrear las raíces de este conflicto terrible"." Lo
que encontramos aquí, desde luego, es un caso ejemplar
de "balcanismo", que funciona de un modo parecido al
concepto de "orientalismo" de Edward Said: los Balea
nes como un espacio fuera del tiempo, en el cual Occi
dente proyecta su contenido fanrasmático. Junto con la
película de Mi1che Manchevski Before tbe Rain [Antes de

14. "Propos de Emir Kusrurica". Cahien de rinémn, n'' 492, ju
nio de 1995, pág. 69.
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la lluvia] -que casi gana el Osear a la mejor película ex
tranjera en 1995- Underground es el último pr?ducro
ideológico del multiculturalismo liberal de OCCidente:
lo que ambos filmes ofrecen a la mirada ~e1 espectador
ocódentalliberal es precisamente lo que este qUIere ver
en la guerra balcánica: el espectáculo de un ciclo de pa
siones míticas, incomprensibles, atemporales, que con
trastan con la vida decadente y anémica de Occidente."

El flanco débil de la mirada multiculturalista univer
sal no está en su incapacidad para "arrojar el agua sucia
sin arrojar el bebé": resulta roralmente erróne.o a~ar
que, cuando uno arroja el agua sucia del. naclOnahsmo
-el "exceso" de fanatismo-, debe ser CUIdadoso de no
perder el bebé de la identidad na:ional."~an~", de ma
nera tal que se podría trazar una lfnea divisoria en.tre el
grado justo de nacionalismo "sano", qu~ garantIza la
dosis rninima necesaria de identidad nacional, y el na
cionalismo "excesivo". Semejante distinción tan propia
del sentido común reproduce el razonamiento nacionalista
que intenta librarse del exceso "impuro". Uno se;e tenta
do, en consecuencia, a proponer una analogía con el
tratamiento psicoanalítico, cuyo propósito tampoco es
sacarse de encima el agua sucia (los síntomas, los tics pa
tológicos) para conservar el bebé (el centro del Yo salu
dable) sino, más bien, arrojar al bebé (suspender elYod~
paciente) para confrontar al paciente c?n su propIa
"agua sucia", con los síntomas y las f~ntasl.as que e~truc

turan su goce. En la cuestión de la identidad nacional,

15. En relación con esta percepciún occidental de los Balcanes
como una pantalla famasmática, véase Rcnata Salecl: The Spoils af

Freedom, Londres, 1995.
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uno también debería intentar arrojar al bebé (la pureza
espiritual de la identidad nacional) para hacer visible el
soporte fantasmático que estructura la jouissance en la
Cosa nacional. Y e! mérito de Underground es que, sin
ser conciente de ello, toma visible esta agua sucia.

La máquina del tiempo

Underground trae a la luz el trasfondo subterráneo
obsceno del discurso público, oficial, representado en la
película por el régimen comunista de Tito. Debe tener
se en cuenta que el "subterráneo" al que alude el título
del filme no se refiere solamente al "suicidio posterga
do", a la eterna orgía de beber, cantar y copular que
ocurre fuera del espacio público y en una temporalidad
suspendida. Hace referencia también al taller "subterrá
neo" en el que los trabajadores esclavizados, aislados del
resto del mundo 00 que los lleva a pensar que todavía
está transcurriendo la Segunda Guerra Mundial), traba
jan día y noche produciendo armas que son vendidas
por Marko, el héroe del filme, dueño de ellos y gran Ma
nipulador' el único que media entre el mundo público y
el "subterráneo". Kusturica utiliza aquí el motivo del an
tiguo cuento de hadas europeo en el que durante la no
che, mientras la gente está dormida, enanos diligentes
(generalmente controlados por un mago malo) salen de
sus escondites y terminan el trabajo (ordenan la casa, co
cinan la comida) de manera que por la mañana, cuando
la gente se despierta, encuentra el trabajo hecho mági
camente. El "undergrountf' de Kusturica es la última en
carnación de este motivo, al que se refieren desde El oro
delRin, de Richard Wagner (los Nibelungos que trabajan
en cuevas subterráneas, conducidos por su amo cruel, el
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enano Alberich), hasta Metrópolis, de Fritz Lang, en el
que trabajadores industriales esclavizados viven y traba
jan debajo de la superficie de la tierra produciendo ri
queza para los capitalistas que gobiernan.

Este esquema de esclavos "subterráneos", domina
dos por un Amo malvado, se recorta sobre un fondo que
muestra la oposición entre las dos figuras de! Amo: por
un lado, la autoridad simbólica pública "visible"; por el
otro, la aparición espectral "invisible". Cuando el sujeto
está d~tado de la autoridad simbólica, actúa como un
apéndice de su título simbólico; es decir, es e! "gran
Otro", la institución simbólica que actúa a través de él:
basta con pensar en un juez, que puede ser una persona
miserable y corrupta, pero que en el momento en que se
pone su traje y su insignia, sus palabras son las de la
Ley. Por otra parte, el Amo "invisible" (un buen ejem
plo es la figura antisemita del "judío" quien, invisible a
los ojos de la gente, maneja los hilos de la vida social) es
una especie de extraño doble de la autoridad pública:
tiene que actuar en la sombra, invisible a los ojos de la
gente, irradiando una omnipotencia espectral, como la
de un fantasma." El Marko de Underground debe situar
se en ese linaje del mago malvado que controla un im
perio invisible de trabajadores esclavizados: como Amo
simbólico público, es una suerte de extraño doble de Ti
to. El problema con Underground es que cae en la tram
pa cínica de presentar este obsceno "mundo subterrá-

16. Véase Slavo] Zizck: "I Hear You with My Eycs", o "The In
visible Master", en Renata Salecl y Slavoj Zixck (comps.): Gaze ond
Voice as Love Objeets, Ne, Durharn , 1996.
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neo" desde una distancia benevolente. Underground,
desde luego, tiene múltiples interpretaciones y es auto
rreflexiva, juega con un montón de clichés que no "de
ben interpretarse literalmente" (el mito serbio del hom
bre verdadero, quien aun cuando las bombas caen a su
alrededor sigue comiendo tranquilamente, y otros mitos
por el estilo); sin embargo, es precisamente a través de
esta autodistancia que funciona la ideología cínica "pos
moderna". En su libro tantas veces reeditado Catorce te
sís sobre elfascismo (1995), Umberto Eco enumeró una se
rie de rasgos que definen lo central de la actitud fascista:
la tenacidad dogmática, la ausencia de sentido de! hu
mor, la insensibilidad hacia la discusión racional... No
podrfa haber estado más equivocado. Hov, el neofascis
mo es cada vez más posmoderno, civiliz;do y lúdico, y
mantiene una aurodistancia irónica, pero no por eso esme
nosfascista.

Por eso, en cierto sentido, Kusturica tiene razón en
su entrevista con Cabiers du cinema: de alguna manera
efectivamente él "muestra el estado de las cosas en esta
parte caótica del mundo" revelando su soporte fantas
mático "subterráneo". Sin saberlo, muestra la economía
libidinal de la masacre étnica en Bosnia: el trance seu
do-batailleano del gasto excesivo; del ritmo enloqueci
do y continuo de beber-comer-cantar-copular. y allí es
tá el "rueño" de los limpiadores étnicos, allí está la respuesta
a la pregunta: "¿Cómo fueron capaces de hacerlo?". Si la de
finición estándar de la guerra es la de "la continuación
de la política por otros medios", entonces e! hecho de
que el líder de los serbios bosnios Radovan Karadfic sea
un poeta es más que una coincidencia gratuita: la lim-
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pieza étnica en Bosnia fue la "continuación de (una
suerte de) poesía por otros medios".

Universalidad "concreta" versus "abstracta"

¿Cómo se inserta, entonces, esta poesía ideológica
multiculturalista en el capitalismo global de hoy? El pro
blema que subyace aquí es el de! universalismo. Etienne
Balibardistinguió tres niveles de universalidad en las so
ciedades actuales: la universalidad "real" del proceso de
globalización, con elproceso complementario de "exclu
siones internas" (al punto que el destino de cada uno de
nosotros depende de la intrincada red de relaciones de
mercado globales); la universalidad de la ficción que re
gula la hegemonía ideológica (el Estado o la Iglesia en
tanto "comunidades imaginadas" universales que penni
ten al sujeto adquirir una distancia respecto de su inmer
sión en el grupo social inmediato -la clase, la profesión,
el sexo, la religión- y postularse como un sujeto libre); y
por último, la universalidad de un Ideal (tal es el caso del
pedido revolucionario de égaliberté [igualdad-libertadj),
e! cual se mantiene como un exceso incondicional que
deseneandena una insurrección permanente contra el
orden existente, por lo que no puede aburguesarse, in
cluso dentro del orden existente."

La cuestión es que, desde luego, los límites entre
estos tres universales no son nunca estables o fijos: la
égaliberté puede servir como la idea hegemónica que nos
permite identificarnos con nuestro rol social particular
(Soy un artesano pobre pero, precisamente como tal,

17. Véase Balibar: La era/me des messes. págs. 421-54.
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participo en la vida de mi Estado-Nación como un ciu
dadano libre que posee los mismos derechos que los
demás), o como el exceso irreductible que desestabiliza
todo orden social fijo. Lo que en el universo jacobino
constituyó la universalidad desestabilizan te del Ideal
-que desencadenó el incesante proceso de transforma
ción soeial- más tarde se convirtió en la ficción ideoló
gica que permitió a cada individuo identificarse con su
lugar específico en el espacio social. En términos hege
lianos se presenta aquí la alternativa siguiente: ¿el uni
versal es "abstracto" (opuesto al contenido concreto) o
"concreto" (en el sentido de que yo experimento mi
modo particular de vida social como la forma específica
en que participo en el orden social universal)? Lo que
sostiene Balibar es que obviamente la tensión entre am
bas universalidades es irreductible: el exceso de univer
salidad ideal-negativa-abstracta, su fuerza desestabiliza
dora, no puede nunca integrarse completamente a la
totalidad armónica de una universalidad "concreta" .18

Sin embargo, existe otra tensión: la tensión entre los
dos modos de la "universalidad concreta", tensión que
hoy parece más crucial. Es decir, la universalidad "real"
de la globalización actual (a través del mercado global)
supone su propia ficción hegemónica (o incluso ideal)
de tolerancia rnulticulturalista, respeto y protección de
los derechos humanos, democracia y otros valores por

18. Aquí es claro el paralelo respecto de la oposición de Laclau
entre la lógica de la diferencia (la sociedad como una estructura sim
hólica diferencial) y la lógica del antagonismo (la sociedad como
"imposible", frustrada por la escisión antagonista). Actualmente, la
tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica del antagonismo to
ma la forma de la tensión entre el universo dcrnocrñtico-liberal de la
negociación y el universo "fundamenralisra" de lucha entre el Bien v
el~l. .
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el estilo; supone también la propia "universalidad con
creta" seudohegeliana de un orden mundial cuyos ras
gos universales -el mercado mundial, los derechos hu
manos y la democracia- permiten que florezcan diversos
"estilos de vida" en su particularidad. Por lo tanto, inevi
tablemente surge una tensión entre esta posmodema
"universalidad concreta" post-Estada-Nación y la ante
rior "universalidad concreta" del Estado-Nación.

Hegel fue el primero en elaborar la paradoja mo
derna de la individualización a través de la identifica
ción secundaria. En un principio, el sujeto está inmerso
en la forma de vida particular en la cual nació (la fami
lia, la comunidad local); el único modo de apartarse de
su comunidad "orgánica" primordial, de romper los
vínculos con ella y afirmarse como un "individuo autó
nomo" es cambiar su lealtad fundamental, reconocer la
sustancia de su ser en otra comunidad, secundaria, que
es a un tiempo universal y "artificial", no "espontánea"
sino "mediada", sostenida por la actividad dc sujetos li
bres independientes. Así, hallamos la comunidad local
versus la nación; una profesión en el sentido moderno
del término (un trabajo en una compañía grande, anóni
ma) versus la relación "personalizada" entre el aprendiz y
su maestro artesano; el conocimiento de la comunidad
académica versus la sabiduría tradicional transmitida de
generación en generación. En este pasaje de la identifica
ción primaria a la secundaria, las identificaciones pri
marias sufren una suerte de transustanciación: comien
zan a funcionar como la forma en que se manifiesta la
identificación secundaria universal (por ejemplo, precisa
mente por ser un buen miembro de mi familia, contribu
yo al funcionamiento correcto de mi Estado-Nación). La
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identificación secundaria universal se mantiene "abstrac
ta" en la medida en que se opone directamente a las for
mas particulares de la identificación primaria, esto es, en
la medida en que obliga al sujeto a renunciar a sus iden
tificaciones primarias. Se hace "concreta" cuando rein
serta las identificaciones primarias, transformándolas en
las formas en que se manifiesta la identificación secun
daria. Puede observarse esta tensión entre universalidad
"abstracta" y "concreta" en el status social precario que
tenía la Iglesia cristiana en sus inicios: por un lado, es
taba el fanatismo de los grupos radicales, quienes no
veían la forma de combinar la verdadera actitud cristia
na con las relaciones sociales predominantes, constitu
yéndose ¡x>r lo tanto en una seria amenaza para el orden
social; por el otro lado, había intentos de reconciliar a la
cristiandad con la estructura de dominación existente,
de manera tal que participar en la vida social y ocupar
un lugar dentro de la jerarquía resultaba compatible con
ser un buen cristiano. En realidad, cumplir con el rol
social que le correspondía a cada uno no sólo se consi
deraba compatible con el hecho de ser un buen cristia
no, sino que incluso se percibía como una forma espe
cífica dc cumplir con el deher universal de ser cristiano.

En la era moderna la forma social predominante
del "universal concreto" es el Estado-Nación en tanto
vehículo de nuestras identidades sociales particulares,
esto es, determinada forma de mi vida social (por ejem
plo, ser obrero, profesor, político, campesino, abogado)
constituye la forma específica en que participo en la vi
da universal de mi Estado-Nación. En lo que respecta a
esta lógica de transustanciación que garantiza la unidad
ideológica del Estado-Nación, los Estados Unidos de
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Norteamérica constituyen un caso de excepción: la cla
ve de la "Ideología Americana" estándar radica en que
intenta transustanciar la fidelidad que se tiene hacia las
raíces de la etnia propia en una de las expresiones del
"ser americano": para ser un buen americano, uno no
tiene que renunciar a sus propias raíces étnicas -Ios ita
lianos, los alemanes, los negros, los judíos, los griegos,
los coreanos, son "todos americanos", es decir, la parti
cularidad misma de su identidad étnica, la forma en que
se aferran a ella, los hace americanos. Esta transustan
ciación por medio de la cual se supera la tensión entre
mi identidad étnica particular y mi identidad como
miembro del Estado-Nación hoy se ve amenazada: es
como si se hubiese erosionado seriamente la carga posi
tiva que tenía la patética identificación patriótica con el
marco universal del Estado-Nación (Norteamérica). La
"amcricanez", el hecho de "ser americano", cada vez
despierta menos el efecto sublime de sentirse parte de
un proyecto ideológico gigantesco, "el sueño america
no", de manera que el estado americano se vive cada vez
más como un simple marco formal para la coexistencia
de una multiplicidad de comunidades étnicas, religiosas
o de estilos de vida.

El reverso del modernismo

Este colapso gradual del "sueño americano" -o,
más bien, su pérdida de sustancia- es el testimonio de la
inesperada inversión del pasaje de la identificación pri
maria a la secundaria, descripta por IIegel: en nuestras
sociedades "posmodemas", la institución "abstracta" de
la identificación secundaria es experimentada cada vez
más como un marco externo, puramente formal y no
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verdaderamente vinculante, de manera tal que cada vez
más se busca apoyo en formas de identificación "pri
mordiales", generalmente más pequeñas (étnicas y reli
giosas). Aun cuando estas formas de identificación sean
más "artificiales" que la identificación nacional -como
ocurre con el caso de la comunidad gny- resultan más
inmediatas, en el sentido de que captan al sujeto direc
ta y abarcadoramenre, en su "forma de vida" específica,
restringiendo, por lo tanto, la libertad "abstracta" que
posee en su capacidad como ciudadano del Estado-Na
ción. Con lo que hoy nos enfrentamos es, entonces, con
un proceso inverso al de la temprana constitución mo
derna de la Nación; es decir, en contraposición a la "na
cionalización de la étnica" -Ia des-etnicización, la "su
peración dialéctica" (Aujhebung) de lo étnico en 10
nacional- actualmente estamos asistiendo a la "etnici
zación de lo nacional", con una búsqueda renovada (o
reconstitución) de las raíces étnicas. Sin embargo, la
cuestión fundamental aquí es que esta "regresión" de las
formas de identificación secundarias a las "primordia
les", a las de identificación con comunidades "orgáni
cas", ya está "mediada": se trata de una reacción contra
la dimensión universal del mercado mundial, y como
tal, ocurre en ese contexto, se recorta contra ese tras
fondo. Por tal motivo, lo que hallamos en este fenóme
no no es una "regresión", sino que se trata más bien de
la forma en que aparece el fenómeno opuesto: en una
suerte de "negación de la negación", es esto reafirmación
de lo identificación "primordial" lo que señalo que lo pérdida
de la unidadorgánico-sustancial se ha consumado plenamente.

Para aclarar este punto, uno debería tener en cuen
ta lo que es tal vez la lección más importante de la polí
tica posmodema: lejos de ser una unidad "natural" de la
vida social, un marco equilibrado, una suerte de entele-
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cbia aristotélica anticipada por todos los desarrollos
previos, la forma universal del Estado-Nación constitu
ye un equilibrio precario, temporario, entre la relación
con una Cosa étnica en particular (el patriotismo, pro
patria mori, etc.) y la función potencialmente universal
del mercado. Por un lado, "supera" las formas de iden
tificación locales orgánicas en la identificación patrióti
ca universal; por otro, se postula como una suerte de lími
te seudonatural de la economía de mercado, delimitando
el comercio "interno" del "externo"; la actividad económi
ca, por tanto, se ve sublimada, ascendida al nivel de Cosa
étnica, legitimada como una contribución patriótica a la
grandeza de la nación. Este equilibrio está permanente
mente amenazado por ambos lados, tanto del lado de
las formas "orgánicas" previas de identificación particu
lar, que no desaparecen simplemente sino que conti
núan su vida subterránea fuera de la esfera pública uni
versal, como dcllado de la lógica inmanente del capital,
cuya naturaleza "transnacional" es en sí misma indife
rente a las fronteras del Estado-Nación. Las lluevas iden
tificaciones étnicas "fundamentalisras" entrañan una suer
te de "des-sublimación", es decir, la unidad precaria que
es la "economía nacional" sufre un proceso de desinte
gración en dos partes constitutivas: por un lado, la fun
ción del mercado transnacional, y por otro, la relación
con la Cosa étnica." Por lo tanto, solamente en la ac
tualidad, en las comunidades fundamentalistas contem-

19. Uno de los hechos menores, aunque revelador, que da prue
ha de [a decadencia del Estado-Nación es la paulatina extensión de
una institución obscena: las cárceles privadas en los Estados Unidos
y otros países occidentales. El ejercicio de lo que debería ser mono
polio del Estado (la violencia ñsíca y la coerción) se convierte en ob
jeto de un contrato entre el Estado y una compañía privada que ejer
ce la coerción sobre los individuos por una cuestión de ganancias: [o
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poráneas de tipo étnico, religioso, de estilo de vida, se
produce plenamente la escisión entre la forma abstrae
ta del comercio y la relación con la Cosa étnica particu
lar, proceso que fue iniciado por el proyecto iluminista- la
xenofobia y el "fundamentalisrno" religioso o étnico pos
moderno no sólo no son "regresivos" sino que, por el
contrario, ofrecen la prueba más cabal de la emancipa
ción final de la lógica económica del mercado respecto
de su relación con la Cosa étnica." El esfuerzo teórico
más alto de la dialéctica de la vida social está allí: no en
describir el proceso de mediación de la inmediatez pri
mordial -por ejemplo, cómo una comunidad "orgáni
ca" se desintegra hasta tornarse una sociedad individua
lista "alienada"-, sino en explicar cómo este mismo
proceso de mediación característico dc la modernidad
puede dar origen a nuevas formas de inmediatez "orgá
nicas". La explicación estándar del pasaje de la Gemeins
chaft a la Gesellschaft debería, por lo tanto, ser comple
mentada con una descripción de cómo este proceso en
el que la comunidad se torna sociedad da origen a dis
tintas formas de comunidades nuevas, "mediadas", por
ejemplo "las comunidades de estilo de vida".

que vemos aquí es simplemente el fin del monopolio del uso legíti
mo de la violencia, lo cual, según Max \Veher, define el Estallo mo
derno.

20. Estos tres estadios (las comunidades premodcrnas, el Esta
do-Nación y la actual "sociedad universal" transnacional) encajan
perfectamente en la triada elaborada por Fredric Jameson de tradi
cionalismo, modemismo y pcsmodernismo. aquí, también, el fenó
meno retro quc caracteriza al posrnodernismo no debería engañar
nos. Es sólo con el posmodemismo que se consuma plenamente la
ruptura con la premodemidad. Por eso la referencia a la obra deJa
meson Postmodernism; or the Cultural LOf{i[ of Lote Capitalism (Lon
dres, Verso, 199.3) es deliberada.
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El multículturalismo

¿Cómo se relaciona, entonces, el universo del Capi
tal con la forma del Estado-Nación en nuestra era de
capitalismo global? Tal vez esta relación sea mejor de
nominarla "autocolonización": con el funcionamiento
multinacional del Capital, ya no nos hallamos frente a la
oposición estándar entre metrópolis y países coloniza
dos. La empresa global rompe el cordón umbilical que
la une a su nación materna y trata a su país de origen
simplemente como otro territorio que debe ser coloni
zado. Esto es lo que perturba tanto al populismo de de
recha con inclinaciones patrióticas, desde Le Pen hasta
Buchanan: el hecho de que las nuevas multinacionales
tengan hacia el pueblo francés o norteamericano exac
tamente la misma actitud que hacia el pueblo de Méxi
co, Brasil o Taiwan. ¿No hay una especie de justicia
poética en este giro autorreferencial? Hoy el capitalis
mo global-después del capitalismo nacional y de su fa
se colonialista/internacionalista- entraña nuevamente
una especie de "negación de la negación". En un princi
pio (desde luego, ideal) el capitalismo se circunscribe a los
confines del Estado-Nación y se ve acompañado del co
mercio internacional (el intercambio entre Estados-Na
ción soberanos); luego sigue la relación de colonización,
en la cual el país colonizador subordina y explota (cconó
mica, política y culturalmente) al país colonizado. Como
culminación de este proceso hallamos la paradoja de la
colonización en la cual sólo hay colonias, no países colo
nizadores: el poder colonizador no proviene más del Es
tado-Nación, sino que surge directamente de las em
presas globales. A la larga, no s610 terminaremos
usando la ropa de una República Bananera, sino que vi
viremos en repúblicas bananeras.
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Y, desde luego, la forma ideal de la ideología de es
te capitalismo global es la del multiculturalismo, esa ac
titud que -desde una suene de posición global vacía-.
trata a cada cultura local como el colonizador trata al
pueblo colonizado: como "nativos", cuya mayoría debe
ser estudiada y "respetada" cuidadosamente. Es decir,
la relación entre el colonialismo imperialista tradicio
nal y la autocolonización capitalista global es exacta
mente la misma que la relación entre el imperialismo
cultural occidental y el multiculturalismo: de la misma
forma que en el capitalismo global existe la paradoja de
la colonización sin la metrópolis colonizan te de tipo
Estado-Nación, en el multiculturalismo existe unadis
tancia eurocentrista condescendiente y/o respetuosa
para con las culturas locales, sin echar raíces en ningu
na cultura en particular. En otras palabras, el multicul
turalismo es una forma de racismo negada invertida, ,
autorreferencial, un "racismo con distancia": "respeta"
la identidad del Otro, concibiendo a éste como una co
munidad "auténtica" cerrada, hacia la cual él, el multi
culturalista, mantiene una distancia que se hace posible
gracias a su posición universal privilegiada. El multicul
turalismo es un racismo que vacía su posición de todo
contenido positivo (el multiculturalismo no es directa
mente racista, no opone al Otro los valores particulares
de su propia cultura), pero igualmente mantiene esta
posición como un privilegiado punto vado de universali
dad, desde el cual uno puede apreciar (y despreciar)
adecuadamente las otras culturas particulares: el respe
to multiculturalisra por la especificidad del Otro es pre
cisamente la forma de reafirmar la propia superioridad.
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¿Qué podemos decir del eontraargumento bastante
obvio acerca de que la neutralidad multiculturalista es
falsa, ya que privilegia veladamente el contenido euro
centrista? Esta línea de pensamiento es correcta, pero
por razones diferentes. Las raíces o el origen cultural
particular que siempre sustentan la posición multicultu
ralista universal no constituyen su "verdad", una verdad
escondida detrás de la máscara de la universalidad ("el
universalismo multiculturalista es, en realidad, eurocen
trista") sino más bien ocurre lo contrario: esa mancha
de raíces particulares es la pantalla fantasmática que
oculta el hecho de que el sujeto carece completamente
de raíces, que su posición verdadera es el vacío de uni
versalidad. Permítaseme recordar aquí mi propia pará
frasis de una agudeza de De Quincey a propósito del
simple arte de matar: [cuánta gente ha empezado con
una inocente orgía sexual y ha terminado compartiendo
la comida en un restaurante chino!" La cuestión en es
ta paráfrasis es revertir la relación que se establece ha
bitualmente entre un pretexto superficial y el deseo no
reconocido: a veces, lo más difícil de aceptar es la apa
riencia en su valor superficial y nos imaginamos múltiples
escenarios fantasmáticos para recubrirlo con "significados
más profundos". Puede ser cierto que el "verdadero de
seo" que pueda encontrarse tras mi negativa a compartir
una comida china sea mi fascinación por la fantasía de
una orgía grupal, pero la clave es que esta fantasía que
constituye mi deseo es ya en sí misma una defensa con
tra mi impulso "oral", que sólo puede seguir su camino
con una coerción absoluta...

21. Slavoj Ziiek-: Enjoy ym,-Symptum.', Nueva York, 1993, pág. 1.
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Lo que hallamos aquí es el equivalente exacto del
ejemplo de Darian Leader del hombre que está en un
restaurante con una chica y le pide una mesa al mozo, di
ciéndole: "¡Un cuarto para dos, por favor!", en vez de
"¡Una mesa para dos, por favor!". Uno debería volver so
bre la explicación freudiana estándar ("¡Desde luego, su
mente ya estaba en la noche de sexo que planeaba para
después de la comida!"): en realidad, esta intervención de
la fantasía sexual subterránea es más bien la pantalla que
sirve de defensa contra el impulso oral, el cual efectiva
mente lo perturba mucho más que el sexo.n En su aná
lisis de la Revolución Francesa de 1848 (en Las luchas de
clases en Francia de 1848 a 1850), Marx provee un ejem
plo de otro doble engaño: el Partido del Orden queasu
mió el poder después de la Revolución sostenía pública
mente la República, aunque secretamente creía en la
Restauración (aprovechaban cualquier oportunidad pa
ra burlarse de los rituales republicanos y para indicar, de
cualquier forma posible, dónde estaba "su verdadero
corazón")." Sin embargo, la paradoja era que la verdad
de su actividad estaba en la forma externa, a la que des
preciaban y burlaban en privado. Ahora bien, esta for
ma republicana no era una mera apariencia detrás de la
cual se ocultaba el deseo monárquico; era la secreta adhe
sión a la monarquía lo que les permitía cumplir con su
función histórica real: la de implantar la leyy el orden re
publicano burgués. Marx mismo menciona cuánto placer
hallaban los miembros del Partido del Orden en soltar la

22. Véase Darían Leader. UJby Do Womrn Write ,'vIore Lettcrs
than they Posti, London, 1996.

23. Kari Marx: "The Class Struggles in Frunce: 1848 a 1850",
en SUr"veys from Exite, PQtiticat Wrítings: Vo/ume 2, Londres, 1973.
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lengua ocasionalmente contra la República, refiriéndo
se en sus debates parlamentarios, por ejemplo, a Fran
cia como un reino: estos deslices verbales articulaban
sus ilusiones fantasmáticas que servían como una panta
lla que les permitía obviar la realidad social de lo que es
taba ocurriendo en la superficie.

La máquina en el espíritu

Mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el capitalis
mo de hoy, que se aferra todavía a una herencia cultural
particular, identificándola como la fuente secreta de su
éxito -Ios ejecutivos japoneses participan en la ceremo
nia del té u obedecen el código bushido o, en el caso in
verso, el periodista occidental busca el secreto del éxito
japonés-: esta referencia a una fórmula cultural particu
lar resulta una pantalla que oculta el anonimato uniner
sal del capital. El verdadero horror no está en el con te
'nido particular que se esconde tras la universalidad del
capital global, sino en el hecho de que el capital efecti
vamente es una máquina global anónima que sigue su
curso ciegamente, sin ningún agente secreto que lo ani
me. El horror no es el espíritu (viviente particular) en la
máquina (muerta universal), sino la máquina (universal
muerta) en el corazón mismo de cada espíritu (viviente
particular).

La conclusión que se desprende de lo expuesto es
que la problemática del multiculturalismo que se impo
ne hoy -la coexistencia híbrida de mundos culturalmen
te diversos- es el modo en que se manifiesta la proble
mática opuesta: la presencia masiva del capitalismo
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como sistema mundial universal. Dicha problemática
multiculturalista da testimonio de la homogeneización
sin precedentes del mundo contemporáneo. Es como si,
dado que el horizonte de la imaginación social ya no nos
permite considerar la idea de una eventual caída del ca
pitalismo (se podría decir que todos tácitamente acep
tan que el capitalismo esta aqtii para quedarse), la energía
crítica hubiera encontrado una válvula de escape en la
pelea por diferencias culturales que dejan intacta la ho
mogeneidad básica del sistema capitalista mundial. En
tonces, nuestras batallas electrónicas giran sobre los de
rechos de las minorías étnicas, los goys y las lesbianas,
los diferentes estilos de vida y otras cuestiones de ese ti
po, mientras el capitalismo continúa su marcha triunfal.
Hoy la teoría crítica -bajo el atuendo de "crítica cultu
ral"- está ofreciendo el último servicio al desarrollo
irrestrictc del capitalismo al participar activamente en
el esfuerzo ideológico de hacer invisible la presencia de
éste: en una típica "crítica cultural" posmodema, la mí
nima mención del capitalismo en tanto sistema mundial
tiende a despenar la acusación de "esencialismo", "fun
damentalismo" y otros delitos.

Aquí la estructura es la de un síntoma. Cuando uno
se encuentra con un principio estructurador universal,
automáticamente siempre supone -en principio, preci
samente- que es posible aplicarlo a todos sus elementos
potenciales, y que la no realización empírica de dicho
principio es una mera cuestión de circunstancias con
tingentes. Un síntoma, sin embargo, es un elemento
que -eunque la no realización del principio universal en
él parezca depender de circunstancias contingentes- tie
ne que mantenerse como una excepción, es decir, como
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el punto de suspensión del principio universal: si el
principio universal se aplicara también a ese punto, el
sistema universal en sí mismo se desintegraría. Como ya
se sabe, en los fragmentos sobre la sociedad civil de Fi~

losofio del Derecho Hegel demostró que, en la sociedad
civil moderna, la extensa plebe [Poebel] no es un resulta
do accidental de una mala administración social, de me
didas gubernamentales inadecuadas o de la mala suerte
en el plano económico: la dinámica estructural propia
de la sociedad civil necesariamente da origen a una cla
se que está excluida de los beneficios de la sociedad ci
vil, una clase que está privada de derechos humanos ele
mentales y, consecuentemente, tampoco tiene deberes
hacia la sociedad. Se trata de un elemento dentro de la
sociedad civil que niega su principio universal, una es
pecie de "no Razón- inherente a la Razón misma". En
pocas palabras, su síntoma.

¿Acaso hoy no asistimos al mismo fenómeno, e in
cluso en forma más aguda, cuando observamos el creci
miento de una subclase excluida, a veces por generacio
nes, de los beneficios de la sociedad democrático-liberal
próspera? Las "excepciones" actuales -los sin techo, los
que viven en guetos, los desocupados permanentes-. son
el síntoma del sistema universal del capitalismo tardío;
constituyen una evidencia permanente, en aumento,
que nos recuerda cómo funciona la lógica inmanente
del capitalismo tardío: la verdadera utopía capitalista
consistía en creer que se puede --en principio, al menos,
aunque a largo plazo- acabar con esta "excepción" a tra
vés de medidas apropiadas (para los liberales progresis
tas, la acción afirmativa; para los conservadores, el re
torno a la autoconfianza y a los valores de la familia).
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¿Acaso la idea de una coalición de amplio espectro no es
una utopía parecida, es decir, la idea de que en algún fu
turo utópico todas las luchas "progresistas" -por los dere
chos de los gays y las lesbianas, los de las minorías étnicas
y religiosas, la lucha ecológica, la feminista y otras- se
unirán en una "cadena de equivalencias" comunes? Hay
aquí nuevamente un defecto estructural: la cuestión no es
simplemente que, dada la complejidad empírica de la si
tuación, jamás se unirán las luchas particulares "progre
sistas", que siempre habrá cadenas de equivalencias
"equivocadas" -por ejemplo, el encadenamiento de la
lucha por la identidad étnica afroamericana con la ideo
logía homofóbica y patriarcal-, sino que el surgimiento
de encadenamientos "equivocados" está en el principio
estructurador mismo de la política "progresista" de es
tablecer "cadenas de equivalencias". Es la "represión"
del papel clave que desempeña la lucha económica lo
que mantiene el ámbito de las múltiples luchas particu
lares, con sus continuos desplazamientos y condensa
ciones. La política de izquierda que plantea "cadenas de
equivalencias" entre las diversas luchas tiene absoluta
correlación con el abandono silencioso del análisis del
capitalismo en tanto sistema económico global, y con la
aceptación de las relaciones económicas capitalistas co
mo un marco incuestionable."

La falsedad del liberalismo multiculturalista elitista
reside, por lo tanto, en la tensión entre contenido y for
ma que ha caracterizado al primer gran proyecto ideo
lógico de universalismo tolerante: el de la masonería.
La doctrina de la masonería (la hermandad universal de
todos los hombres basada en la luz de la Razón) clara
mente choca con su forma de expresión y organización

24. Véase Wendy Brown: Statesoflnjury, Princeton, 1995.
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(una sociedad secreta con sus rituales de iniciación), es
decir, la forma de expresión y articulación de la maso
nería no deja traslucir su doctrina positiva. Análoga
mente, la actitud liberal "políticamente correcta" que se
percibe a sí misma como superadora de las limitaciones
de su identidad étnica (ser "ciudadano del mundo" sin
ataduras a ninguna comunidad étnica en particular),
funciona en su propia sociedad como un estrecho círculo
elitista, de clase media alta, que se opone a la mayoría
de la gente común, despreciada por estar atrapada en los
reducidos confines de su comunidad o etnia.

Por una suspensión izquierdista de la Ley

¿Cómo reacciona entonces la izquierda que es con
ciente de esta falsedad del multiculturalismo posmoder
no? Su reacción asume la forma de lo que Hegel deno
minó juicio infinito: el juicio que postula la identidad
especular de dos términos totalmente incompatibles (el
ejemplo más conocido de Hegel está en su Fenomenolo
gía del espíritu, en el aparrado sobre la frenología: "el Es
píritu es un hueso"). El juicio infinito que condensa esta
reacción es: "Adorno (el teórico crítico "elitista" más so
fisticado) es Buchanan (lo más bajo del populismo ameri
cano de derecha)". O sea, estos críticos del elitismo multi
culturalista posmoderno -desde Christopher Lasch hasta
Paul Piccone- se arriesgan a apoyar al populisrno neocon
servador, con su rcafirmación de la comunidad, la demo
cracia local y la ciudadanía activa, en la medida en que la
consideran la única respuesta políticamente relevante al
predominio de la "Razón instrumental" y de la burocra
tización e instrumentalización de nuestro mundo vital."

25. Véase Peul Piccone- "Posrmodcm Popoulism", Telos,
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Desde luego, resulta fácil desechar el populismo actual
acusándolo de ser una formación reactiva nostálgica,en
contra del proceso de modernización y, como tal, in
trínsecamente paranoica, que busca una causa externa
de malignidad, un agente secreto que pulse las cuerdas
y por lo tanto, resulte responsable de las aflicciones que
produce la modernización (los judíos, el capital interna
cional, los gerentes multiculturalistas apátridas, la buro
cracia del estado, etcétera). La cuestión está en conce
bir este nuevo populismo como una nueva forma de
"falsa transparencia" que, lejos de representar un serio
obstáculo a la modernización capitalista, allana el cami
no para ella. En otras palabras, en vez de lamentar la de
sintegración de la vida comunitaria debido al impacto
de las nuevas tecnologías, resulta mucho más interesan
te analizar cómo el progreso tecnológico en sí mismo da
origen a nuevas comunidades que gradualmente se "na
turalizan", como el caso de las comunidades virtuales.

Lo que estos defensores izquierdistas del populismo
no perciben es que el populismo actual, lejos de consti
tuir una amenaza al capitalismo global, resulta un pro
ducto propio de él. Paradójicamente, los verdaderos
conservadores hoy son los "teóricos críticos" de izquier
da que rechazan tanto el multiculturalismo liberal como

n" 103. También resulta ejemplificador aquí el intento de Elizaherh
Fox-Genovese de oponer al feminismo de clase media alta -ínreresa
do en los problemas de la teoría literaria y cinematográfica, los de
rcchos de las lesbianas, etétera-. un "feminismo de familia", que fa
caliza en las preocupaciones reales de las mujeres comunes que
trabajan, articulando preguntas concretas acerca de cómo sobrevivir
dentro de la familia, con los hijos y el trabajo. Véase Elizabeth Fox
Genovese: Feminism ís Not thr Story ofmy Life, Nueva York, 1996.
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el populismo fundamentalista; son aquellos que perci
ben claramente la complicidad entre el capitalismo global
y el fundamentalismo étnico. Apuntan hacia el tercer do
minio, que no pertenece ni a la sociedad de mercado glo
bal ni a las nuevas formas de fundamentalismo étnico: se
trata del dominio de lo político, el espacio público de la
sociedad civil, de la ciudadanía responsable y activa, de la
lucha por los derechos humanos, la ecología, etcétera.
Sin embargo, el problema es que la forma del espacio
público está cada vez más amenazada por la embestida
de la globalización; por lo tanto, no se puede simple
mente volver a dicho espacio o revitalizarlo. Para evitar
malentendidos: no planteamos la vieja perspectiva "eco
nómico esencialisra" según la cual -en el caso de Ingla
terra, hoy- la victoria laborista no cambió verdadera
mente nada, y como tal, es aún más peligrosa que seguir
con el gobierno tory, ya que da origen a la impresión
equívoca de que hubo un cambio. Hay muchas cosas
que el gobierno laborista puede conseguir: puede con
tribuir en gran medida a pasar del tradicional patriote
rismo inglés pueblerino a una democracia liberal más
"iluminista", con un sentido mucho más fuerte de la so
lidaridad social (desde la salud hasta la educación), del
respeto por los derechos humanos (en sus diversas for
mas, desde los derechos de las mujeres hasta los de los
grupos étnicos). Se debería usar la victoria laborista co
mo un incentivo para revitalizar las diversas formas de
lucha por la égaliberté. (Con la victoria electoral socialis
ta en Francia, la situación es aún más ambigua, ya que
el programa de jospin contiene efectivamente algunos
elementos que se oponen frontalmente a la lógica del
capital.) Aun cuando el cambio no es sustancial, sino
apenas el rostro de un nuevo comienzo, el mero hecho
de que la situación sea percibida por la mayoría de la
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población como un "nuevo comienzo" abre el espacio
para rearticulaciones políticas e ideológicas. Como ya
hemos visto, la lección fundamental de la dialéctica de
la ideología es que las apariencias efectivamente cuentan.

De cualquier forma, la lógica del capital post-Esta
da-Nación se mantiene como lo Real que acecha desde el
fondo. Entretanto, las tres reacciones fundamentales de
la izquierda al proceso de globalización parecen inapro
piadas: el multiculturalismo liberal; el intento de aceptar
el populismo distinguiendo, detrás de su apariencia fun
damcntalista, la resistencia contra la "razón instrumen
tal", y el intento de mantener abierto el espacio de lo po
lítico. Aunque este último parta de una visión correcta de
la complicidad entre multiculturalismo y fundamentalis
mo, evita la pregunta crucial: ¿cómo hacemos para reínoen
tar el espacio político en IIIS actuales condiciones de globaliza
ción.? La politización del conjunto de luchas particulares,
que deja intacto el proceso global del capital, claramente
resulta insuficiente. Lo que significa que uno debería re
chazar la oposición que se presenta como el eje principal
de la lucha ideológica dentro del marco de la democracia
liberal del capitalismo tardío: la tensión entre la "abierta"
tolerancia liberal universalista postideológica y los "nue
vos fundamentalismos" particularistas. En oposición al
centro liberal que se presenta a sí mismo como neutral y
postideológico, respetuoso de la vigencia de la Ley, debe
ría reafirmarse el antiguo tópico izquierdista acerca de la
necesidad de suspender el espacio neutral de la Ley.

Desde luego, tanto la derecha como la izquierda
tienen su propio forma de considerar la suspensión de la
Ley teniendo en cuenta un interés más alto o más im
portante. La suspensión de derecha -desde los oposito-
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res a Dreyfus hasta üliver North-. admite la violación
de la letra de la ley, pero la justifica en función de algún
interés nacional más alto: presenta la transgresión como
un sacrificio doloroso que se hace por el bien de la Na
ción." En cuanto a la suspensión de izquierda, basta con
mencionar dos filmes: Under Pire [Bajo fuego] (Roger
Spottiswoode, 1983) y Watch on the Rhine [Alerta en el
Rin] (1lennan Shumlin, 1943). El primero transcurre en
la época de la Revolución nicaragüense, cuando un re
portero gráfico norteamericano enfrenta un dilema: jus
to antes de la victoria de la revolución, los somocistas
matan a un líder sandinista carismático. Los sandinistas
entonces le piden al reportero que falsee una foto de su
líder para mostrarlo como si estuviera vivo, contradi
ciendo así la versión somocista sobre su muerte: de este
modo el reportero contribuiría a una rápida victoria de
la revolución y evitaría el derramamiento de sangre. Sin
duda, la ética profesional prohíbe estrictamente este ac
to ya que viola la objetividad de la información y hace
del periodista un instrumento de la lucha política. Sin
embargo, el periodista elige la opción "de izquierda" y
falsifica la foto. En Alerta en el Rin, basada en una obra
de Lillian Hellmann, esta disyuntiva se ve agravada: en
los últimos años de la decada del '30, una familia fugiti
va de emigrantes políticos alemanes involucrados en la
lucha antinazi va a alojarse a la casa de unos parientes
lejanos, una familia idílica de clase media pueblerina
bien norteamericana. Pero los alemanes se van a topar
con una amenaza inesperada que aparece bajo la forma

26. La fórmula más concisa de la suspensión derechista de las
normas públicas (legales) fue dada por Eamon de Valera: "La gente
no tiene derecho a actuar mal".
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de un conocido de la familia norteamericana: un dere
chista que chantajea a los emigrantes y, por medio de
sus contactos con la embajada alemana, pone en riesgo
a miembros de la resistencia en Alemania. El padre de
la familia emigrante decide matarlo y pone de esta ma
nera a la familia norteamericana en un difícil dilema
moral: la solidaridad moralizadora vacía con las víctimas
del nazismo ya ha quedado atrás; ahora hay que tomar
partido y ensuciarse las manos cubriendo el asesinato.
Aquí, nuevamente, la familia se decide por la opción de
izquierda. Según esta lectura, la "izquierda" se define
como la opción que suspende el marco moral abstracto
o -parafraseando a Kierkegaard- como la que realiza
una suspensión política de la Etica.

La universalidadpor venir

La lección que se puede extraer de todo esto -que
cobró actualidad con la reacción occidental hacia la
guerra de Bosnia- es que no hay forma de impedir el ser
parcial, en la medida en que la neutralidad implica to
mar partido. En el caso de la guerra de Bosnia, la visión
"equilibrada" sobre la "guerra tribal" étnica en los Bal
canes ya avala el punto de vista serbio: la equidistancia
liberal humanitaria puede fácilmente deslizarse o coin
cidir con su opuesto y efectivamente tolerar la "limpie
za étnica" más violenta. En resumen, la persona de iz
quierda no viola simplemente la neutralidad imparcial
liberal; lo que alega es que no existe tal neutralidad.
Desde luego, el cliché del centro liberal es que ambas
suspensiones, la de izquierda y la de derecha, apuntan
en definitiva a lo mismo, a la amenaza totalitaria a la vi
gencia de la Ley. La consistencia de la izquierda estriba
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en demostrar que, por el contrario, cada una de las dos
suspensiones sigue una lógica distinta. Mientras que la
derecha legitima la suspensión de la Etica desde una
postura anriuniversalista, apelando a su identidad parti
cular (religiosa, patriótica) que invalida toda moral uni
versal o norma legal, la izquierda legitima su suspensión
de la ética apelando precisamente a la verdadera Uni
versalidad por venir. 0, dicho de otro modo, la izquier
da acepta el carácter antagónico de la sociedad (no hay
posición neutral, la lucha es constitutiva) y, al mismo
tiempo, se mantiene universalista (habla en nombre de
la emancipación universal). En la perspectiva de iz
quierda, aceptar el carácter radicalmente antagónico (es
decir, político) de la vida social, aceptar la necesidad de
"tomar partido", es la única forma de ser efectivamente
universal.

¿Cómo debe comprenderse esta paradoja? Sólo
puede concebirse si el antagonismo es inherente a la uni
versalidad misma, es decir, si la universalidad en sí mis
ma se escinde, por un lado, en la "falsa" universalidad
concreta que Iegitimiza la división existente del Todo en
partes funcionales y, por el otro, en la demanda real /im
posible de universalidad "abstracta" (la égaliberté de Balí
bar). Por lo tanto, el gesto político de izquierda por ex
celencia (que contrasta con el tópico derechista de "a
cada uno su lugar") es cuestionar el orden universal con
creto en nombre de su síntoma, de la parte que, aunque
inherente al orden universal existente, no tiene un "lu
gar adecuado" dentro de él (en nuestras sociedades, por
ejemplo, los inmigrantes ilegales o los "sin techo"). Es
te procedimiento de identificación con el síntoma es el
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reverso exacto y necesario del gesto crítico e ideológico
estándar, el cual reconoce un contenido particular de
trás de alguna noción abstracta universal ("el 'hombre'
de los derechos humanos es en realidad el hombre blan
co propietario") y que denuncia la universalidad neutral
como falsa. Así, en este gesto de identificación con el
síntoma, uno reafirma patéticamente (y se identifica
con) el punto de excepción/exclusión inherente al orden con
creto positivo, el "obyecto ", en tonto único punto de universa
lidad verdadera, que contradice la universalidad concre
ta existente. Es fácil advertir, por ejemplo, que en las
subdivisiones que hay en un país entre los ciudadadanos
"de primera" y los trabajadores inmigrantes tempora
rios, se privilegia a los ciudadanos de primera y se exclu
ye a los inmigrantes del espacio público (del mismo mo
do en que el hombre y la mujer no son dos especies de
un gen humano universal y neutro, dado que el conte
nido del gen como tal implica alguna clase de "repre
sión" de lo femenino). Resulta mucho más productiva
tanto teórica como políticamente (dado que abre el ca
mino para una subversión "progresista" de la hegemo
nía) la operación opuesta: consiste en identificar lo uni
versalidad con lo cuestión de la exclusión; en nuestro caso,
en decir "somos todos trabajadores inmigrantes". En
una sociedad estructurada jerárquicamente, la medida
de su verdadera universalidad se encuentra en la forma
en que sus partes se relacionan con "los de abajo", ex
cluidos por y de los otros. En la ex Yugoslavia, por
ejemplo, la universalidad estaba representada por los al
banos y los musulmanes bosnios, despreciados por todas
las otras naciones. La declaración reciente de solidari
dad "Sarajevo es la capital de Europa" fue también un
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ejemplo de la noción de excepción encamando la uni
versalidad: la forma en que la iluminada Europa liberal
se refería a Sarajevo es el testimonio de la forma en que
se refiere a sí misma, a su noción universal."

Esta afirmación de la universalidad del antagonis
mo no implica en modo alguno que "en la vida social no
hay diálogo, sólo guerra". Los de derecha hablan de una
guerra social (o sexual), mientras que los de izquierda
hablan de lucha social (o de clase). Hay dos variaciones
posibles para la infame declaración de joseph Goebhels
"Cuando oigo la palabra 'cultura', busco mi pistola":
una es "Cuando oigo la palabra 'cultura', busco mi che
quera", pronunciada por el cínico productor cinemato
gráfico del filme Mépris [El desprecio], de Godard; y la
inversa, izquierdista e iluminada, "Cuando oigo la pala
bra 'revólver', busco la cultura". Cuando hoy un pelea
dor callejero neonazi oye la palabra "cultura occidental
cristiana", busca su revólver para defenderla de los tur

cos, los árabes, los judíos, destruyendo así lo que se pro
pone defender. El capitalismo liberal no tiene necesidad
de semejante violencia directa: el mercado realiza la ta
rea de destruir la cultura de una forma mucho más sutil
y eficaz. En oposición a estas dos actitudes, el Iluminis-

27. Asf es como, tal vez, debiera leerse la noción de singulier
unioerseide Rancíere: la afirmación de una excepción singular como
ellugar de la universalidad que, simultáneamente, afirma y subvier
te la universalidad en cuestión. Cuando decirnos, por ejemplo, "So
mos todos ciudadanos de Sarajevo'', obviamente estamos incurrien
do en una nominación "falsa", una nominación que viola la correcta
disposición geopolítica; sin embargo, precisamente como tal, esta
violación permite nombrar [a injusticia del orden geopolítico exis
tente. Véase jacques Ranciere, La Mesenimte, París, 1995.
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mo de izquierda se define por la apuesta a que la cultu
ra pueda servir como un arma eficiente contra el revól
ver: el estallido de la violencia brutal es una suerte de
passage ¡¡ t'aae que echa raíces en la ignorancia del suje
to y, como tal, se puede contrarrestar con la lucha que
tiene como forma principal el conocimiento reflexivo.
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