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EL OTRO POR SI MISMO

Resulta paraddjico establecer el panorama retrospectivo de una obra que jamas se ha
pretendido prospectiva. Es como cuando Orfeo se vuelve demasiado pronto hacia Euridice y con
ello la envia para siempre a los Infiernos. Hay que hacer como si la obra se preexistiera a si
misma y presintiera su final desde el principio. Esto puede ser de mal augurio. Sin embargo, hay
ahi un ejercicio de simulacién capaz de entrar en resonancia con uno de los temas
fundamentales del conjunto: hacer como si la obra estuviera cerrada, como si se desarrollara de
una manera coherente, como si siempre hubiera existido. Asi que no veo otro modo de hablar de
ella sino en términos de simulacion, un poco a la manera como Borges reconstituye una
civilizacion perdida a través de los fragmentos de una biblioteca. Es decir, no puedo plantearme
el problema de la verosimilitud socioldgica, al que, por otra parte, me costaria muchisimo
responder, sino ubicarme /7/ simplemente en la posiciéon del viajero imaginario que tropieza con
estos escritos como con un manuscrito olvidado y que, a falta de documentos suplementarios, se
esfuerza en reconstituir la sociedad que describen. / 8/

EL EXTASIS DE LA COMUNICACION

Todo ha partido de los objetos, pero ya no existe el sistema de los objetos. Su critica siempre
fue la de un signo cargado de sentido, con su légica fantasmatica e inconsciente y su légica
diferencial y prestigiosa. Detras de estas dos logicas, un suefio antropolégico: el de un estatuto
del objeto més alla del cambio y el uso, més alla del valor y la equivalencia, el suefio de una
I6gica sacrificial: don, gasto, potlach, parte maldita, consumacidn, cambio simbdlico.

Todo ello sigue existiendo, y simultdneamente desaparece. La descripcion de tal universo
proyectivo, imaginario y simbdlico, siempre fue la del objeto como espejo del sujeto. La oposicion
del sujeto y el objeto siempre fue significativa, al igual que el imaginario profundo del espejo y de
la escena. Escena de la historia, pero también escena de la cotidianidad emergiendo a la
sombra de una historia cada vez mas politicamente desinvestida.



Hoy, ni escena ni espejo, sino pantalla 'y red. /pag9/

Ni trascendencia ni profundidad, sino superficie inmanente del desarrollo de las operaciones,
superficie lisa y operativa de la comunicacién. A imagen y semejanza de la television, el mejor
objeto prototipico de esta nueva era, todo el universo que nos rodea e incluso nuestro propio
cuerpo se convierten en pantalla de control.

Ya no nos proyectamos en nuestros objetos con los mismos afectos, las mismas fantasias de
posesion, de pérdida, de duelo, de celos: la dimensién psicolégica se ha esfumado, aunque
podamos descubrirla en el detalle.

Barthes ya lo habia sefialado a propdsito del coche: una logica de la posesion, de la proyec-
cion propia de una fuerte relacion subjetiva, es sustituida por una logica de la conduccion. Nada
de fantasias de poder, de velocidad, de apropiacion unidas al objeto mismo, sino tactica
potencial vinculada a su utilizacién (dominio, control y mando, optimizacion del juego de
posibilidades que ofrece el coche como vector, y ya no como santuario psicologico), y con ello
transformacion del sujeto mismo, que asi se vuelve ordenador de la conduccion y no demiurgo
ebrio de poder. El vehiculo se convierte en una burbuja, el salpicadero en una consola, y el
paisaje de alrededor se extiende como una pantalla televisada.

Pero podemos imaginar una fase posterior a la actual, en la que el coche siga siendo un /10/
material de prestacion: una fase en la que se convierta en red informativa. Os habla, os informa
“espontdneamente” sobre su estado general, y sobre el vuestro (negandose eventualmente a
funcionar si no funciondis bien), el coche consultante y deliberante, pareja en una negociacion
general del modo de vida, algo (o alguien: en esa fase ya no hay diferencia) con lo que estais
conectados -la baza fundamental se convierte en la comunicacién con el coche, un test perpetuo
de presencia del sujeto en sus objetos-, interfaz ininterrumpida.

A partir de entonces, ya no cuentan la velocidad o el desplazamiento, ni siquiera la proyeccién
inconsciente, ni la competicion ni el que ha comenzado la desacralizacion del coprestigio. Hace
mucho tiempo, por otra parte, che en ese sentido (“iFin de la velocidad! ", “jcirculo mas,
consumo menos!"). Se instala preferentemente un ideal ecolégico, de regulacion, de
funcionalidad bien templada, de solidaridad entre todos los elementos de un mismo sistema, de
control y gestion global de un conjunto. Cada sistema (incluido el universo doméstico) forma una
especie de nicho ecoldgico, de decorado relacional en el que todos los términos deben
mantenerse en contacto perpetuo, informados de su respectivo estado y del de la totalidad del
sistema, pues el desfallecimiento /11/ de un Unico término puede llevar a la catastrofe.

Sin duda, todo esto no es mas que un discurso, pero hay que entender que el andlisis del
consumo de los afios sesenta/setenta partia también del discurso publicitario o del, pseudo-
conceptual, de los profesionales. El “consumo”, la “estrategia del deseo” sélo han sido
inicialmente un metadiscurso, el analisis de un mito proyectivo del que nadie ha sabido jamas
cual era su incidencia real. Jamas se supo mas, en el fondo, acerca de la verdad de la relacién
de las personas con sus objetos que acerca de la realidad de las sociedades primitivas. Esto es
lo que permite organizar su mito, pero también porque es inutil pretender verificar
estadisticamente, objetivamente, estas hipétesis. Como sabemos, el discurso de los publicitarios
sirve inicialmente para los propios publicitarios, y nada nos asegura que el actual discurso sobre
la informética y la comunicacion no sirva exclusivamente a los profesionales de la informatica y
la comunicacion (el discurso de los intelectuales y los socidlogos plantea, asimismo, idéntico
problema).

Telemética privada: cada uno de nosotros se ve prometido a los mandos de una maquina



hipotética, aislado en posicion de perfecta soberania, /12/ a infinita distancia de su universo ori-
ginal, es decir, en la exacta posicion del cosmonauta en su burbuja, en un estado de ingravidez
gue le obliga a un vuelo orbital perpetuo, y a mantener una velocidad suficiente en el vacio so
pena de acabar estrellandose contra su planeta originario.

Esta realizacion del satélite orbital en el universo cotidiano corresponde a la elevacion del
universo domeéstico a la metéfora espacial, con la puesta en 6rbita de dos habitaciones cocina-
ducha en el Gltimo modulo lunar, y por tanto con la satelizacion de lo real. La cotidianidad del
hébitat terrestre hipostasiada en el espacio es el final de la metafisica, y el comienzo de la era de
la hiperrealidad. Quiero decir: lo que aqui se proyectaba mentalmente, lo que se vivia en el
hébitat terrestre como metafora ahora es proyectado, sin la menor metafora, en el espacio
absoluto, el de la simulacion.

Nuestra propia esfera privada ya no es una escena en la que se interprete una dramaturgia
del sujeto atrapado tanto por sus objetos como por su imagen, nosotros ya no existimos como
dramaturgo o como actor, sino como terminal de muiltiples redes. La televisibn es su
prefiguracion mas directa, pero el espacio mismo de habitacién es lo concebido actualmente
como espacio de recepcion y de operacion, /13/ como pantalla de mando, terminal dotada de
poder telematico, es decir, de la posibilidad de regularlo todo a distancia, incluido el proceso de
trabajo en las perspectivas de trabajo telematico a domicilio, y sin duda, ademas, el consumo, el
juego, las relaciones sociales, el ocio. Cabe imaginar simuladores de ocio o de vacaciones del
mismo modo que existen simuladores de vuelo para los pilotos de avion.

¢ Ciencia ficciéon? Sin duda, pero hasta ahora todas las mutaciones del entorno han provenido
de una tendencia irreversible a la abstracciéon formal de los elementos y las funciones, a su
homogeneizacion en un Unico proceso, al desplazamiento de las gestualidades, los cuerpos y
los esfuerzos hacia mandos eléctricos o electronicos, ala miniaturizacién, en el tiempo y en el
espacio, de procesos cuya escena -que ya no es una escena- se convierte en la de la memoria
infinitesimal y del espacio.

Ahi reside, por otra parte, nuestro problema, en la medida en que esta encefalizacion elec-
tronica, esta miniaturizacion de los circuitos y de la energia, esta transitorizacion del entorno
relegan a la inutilidad, al desuso y casi a la obscenidad, todo lo que constituia anteriormente la
escena de nuestra vida. Sabemos que la mera presencia de la television convierte /14/ el habitat
en una especie de envoltura arcaica, en un vestigio de relaciones humanas cuya supervivencia
deja perplejo. A partir del momento en que esta escena ya no es habitada por sus actores y sus
fantasias, a partir del momento en que los comportamientos se focalizan sobre determinadas
pantallas o terminales operacionales, el resto aparece como un gran cuerpo inutil, abandonado y
condenado. Lo real mismo parece un gran cuerpo inutil.

Han llegado los tiempos de una miniaturizacion, de un telemando y de un microproceso del
tiempo, de los cuerpos, de los placeres. Ya no existe un principio ideal de estas cosas a escala
humana. Sélo persisten efectos miniaturizados, concentrados, inmediatamente disponibles. Tal
cambio de escala es visible en todas partes: este cuerpo, nuestro cuerpo, aparece como
superfluo en su extension, en la multiplicidad y la complejidad de sus érganos, de sus tejidos, de
sus funciones, ya que todo se concentra hoy en el cerebro y en la formula genética, que
resumen por si solos la definicién operacional del ser. El campo, el inmenso campo geogréfico,
parece un cuerpo desértico cuya extension resulta innecesaria (y que aburre atravesar, incluso
al margen de las autopistas) a partir del momento en que todos los acontecimientos se resumen
en las ciudades, a su vez en vias de reducirse a unas cuantas cumbres /15/ miniaturizadas. y el
tiempo: ¢qué decir del inmenso tiempo libre que se nos deja, demasiado tiempo que nos rodea
como un solar sin edificar, una dimensién ahora indtil en su desarrollo, a partir del momento en
que la instantaneidad de la comunicacion ha miniaturizado nuestros intercambios a una sucesion



de instantes?

El cuerpo como escena, el paisaje como escena, el tiempo como escena desaparecen pro-
gresivamente. Lo mismo ocurre con el espacio publico: el teatro de lo social, el teatro de lo
politico se reducen cada vez mas a un gran cuerpo blando ya unas cabezas mdiltiples. La
publicidad, en su nueva version, ya no es el escenario barroco, utépico y extatico de los objetos
y del consumo, si no el efecto de una visibilidad omnipresente de las empresas, las marcas, los
interlocutores sociales, las virtudes sociales de la comunicacion. La publicidad lo invade todo a
medida que desaparece el espacio publico (la calle, el monumento, el mercado, la escena, el
lenguaje). Ordena la arquitectura y la realizacion de super-objetos como Beaubourg, les Halles o
La Villette, que literalmente son monumentos (0 antimonumentos) publicitarios, no porque se
centren en el consumo, sino porque, en principio, se ofrecen como demostracion de la operacion
de la cultura, de la operacion cultural de la mercancia /16/ y la masa en movimiento. Esta es
nuestra Unica arquitectura actual: grandes pantallas en donde se refractan los atomos, las
particulas, las moléculas en movimiento. No una escena publica, un espacio publico, sino
gigantescos espacios de circulacion, de ventilacién, de conexién efimera.

Lo mismo ocurre con el espacio privado. Su desaparicion es contemporanea a la del espacio
publico. Ni éste es ya un espectaculo, ni aquél es ya un secreto. La distincién entre un interior y
un exterior, que describia acertadamente la escena doméstica de los objetos y la de un espacio
simbdlico del sujeto, se ha borrado en una doble obscenidad: la actividad mas intima de nuestra
vida se convierte en pasto habitual de los media ( television no-stop sobre la familia Loud's en
USA, innumerables "tranches de vie" y emisiones psi en la television francesa), pero también el
universo entero acude a desplegarse innecesariamente en nuestra pantalla doméstica.
Pornografia microscépica del universo, pornografia en tanto es forzada y desmesurada,
exactamente igual que el primer plano sexual en el porno. Todo ello hace estallar la escena
antes protegida por una distancia minima e interpretada conforme a un ritual secreto soélo
conocido por los actores.

No cabe duda de que el universo privado era /17/ alimente, en cuanto nos separaba de los de-
mas, del mundo, en cuanto estaba investido de un muro protector, de un imaginario protector.
Pero recogia también el beneficio simbdlico de la alienacion: el Otro existe y la alteridad puede
interpretarse para bien y para mal. Asi fue vivida la sociedad de consumo bajo el signo de la
alienacion, como sociedad del espectaculo. Y, precisamente, habia espectaculo, y éste, incluso
alienado, jamas es obsceno. La obscenidad comienza cuando ya no hay espectaculo ni escena,
ni teatro, ni ilusién, cuando todo se hace inmediatamente transparente y visible, cuando todo
gueda sometido a la cruda e inexorable luz de la informacién y la comunicacién.

Ya no estamos en el drama de la alienacién, sino en el éxtasis de la comunicacion. Y este
éxtasis si es obsceno. Obsceno es lo que acaba con toda mirada, con toda imagen, con toda
representacion. No es solo lo sexual lo que se vuelve obsceno: actualmente existe toda una
pornografia de la informacion y la comunicacion, una pornografia de los circuitos y las redes, de
las funciones y los objetos en su legibilidad, fluidez, disponibilidad y regulacién, en su
significacion forzada y en sus resultados, sus conexiones, su polivalencia, su expresion libre...

Ya no es la obscenidad de lo oculto, reprimido, /18/ oscuro, sino la de lo visible, de lo dema-
siado visible, de lo més visible que lo visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo
gue es enteramente soluble en la informacién y la comunicacion.

Marx ya denunciaba la obscenidad de la mercancia, unida al principio de su equivalencia, al
abyecto principio de su libre circulacion. La obscenidad de la mercancia procede de que es
abstracta, formal y ligera, respecto a la pesadez, opacidad y sustancia del objeto. La mercancia
es legible: en contra del objeto que jamas confiesa enteramente su secreto, manifiesta siempre



su esencia visible, esto es, su precio. La mercancia es el lugar de transcripcion de todos los
objetos posibles: a través de ella, comunican los objetos; la forma mercancia es el primer gran
medium del mundo moderno. Pero el mensaje que entregan con ella es radicalmente
simplificado, y siempre el mismo: su valor de cambio. Asi pues, en el fondo, el mensaje ya no
existe, sino s6lo el medium que se impone en su circulacion pura. A eso le llamamos éxtasis: el
mercado es una forma extatica de la circulacion de los bienes, asi como la prostitucién y la
pornografia son formas extéticas de la circulacion del sexo.

Elevando este andlisis al cuadrado se entiende qué ocurre con la transparencia y la obsce-
nidad del universo de la comunicacién, que /19/ dejan a su espalda las del universo de la mer-
cancia, en cierto modo relativas.

Todas las funciones subsumidas en una Unica dimension, la de la comunicacion: es el éxtasis.
Todos los acontecimientos, los espacios y las memorias subsumidos en la Unica dimensién de
la informacion: es la obscenidad.

A la obscenidad célida y sexual sucede la obscenidad fria y comunicacional. La primera
implicaba una forma de promiscuidad, la de los objetos amontonados y acumulados en el
universo privado, o la de todo lo que no se ha dicho y bulle en el silencio de la inhibicién; se
trataba de una promiscuidad organica, visceral, carnal. En cambio, la promiscuidad imperante
sobre las redes de la comunicacion es la de una saturacion superficial, una solicitacién
incesante, un exterminio de los espacios intersticiales. Levanto mi receptor telefénico y me
asalta toda la red marginal, me acosa con la insoportable buena fe de lo que quiere y pretende
comunicar. Las radios libres: hablan, cantan, se expresan. Muy bien. Pero en términos de
medium, el resultado es éste: un espacio, el de la banda FM, se encuentra saturado, las
emisoras se encabalgan, se mezclan: algo que era libre porque tenia espacio deja de serlo -la
palabra es libre, aunque yo ya no lo soy, ni llego a saber lo que quiero, tal es la saturacion /20/
del espacio y fuerte la presion de todo lo que pretende hacerse oir.

Caigo en el éxtasis negativo de la radio.

Unido a este delirio de la comunicacién existe un estado tipico de fascinacion y vértigo. Una
forma de placer tal vez singular, pero aleatoria y vertiginosa. Siguiendo a Caillois en su
clasificacion de los juegos: mimicry, agbn, aléa, ilynx -juegos de expresion, juegos de
competicién, juegos de azar, juegos de vértigo-, la tendencia de toda nuestra cultura nos llevaria
de una desaparicion de las formas expresivas y competitivas a una ampliacion de las formas del
azary el vértigo.

Estas ya no suponen juegos de escena, de espejo, de desafio o de alteridad, sino que mas
bien resultan extéaticas, solitarias y narcisistas. El placer ya no es el de la manifestacién escénica
0 estética (seductio), sino el de la fascinacion pura, aleatoria y psicotropica (subductio). Esto no
supone necesariamente un juicio negativo, aunque sin duda aparezca una mutacion profunda y
original de las formas de percepcién y de placer. Apenas llegamos a medir sus consecuencias.
Aplicando nuestros criterios antiguos y los reflejos de una sensibilidad "escénica", corremos el
riesgo de ignorar la irrupcién, /21/ en la esfera sensorial, de esta forma nueva, extética y
obscena.

Algo es seguro: si la escena nos seducia, lo obsceno nos fascina. Pero el éxtasis es lo con-
trario de la pasiéon. Deseo, pasion, seduccion -0 también, segun Caillois, expresion y com-
peticion-, son los juegos del universo calido. Extasis, fascinacion, obscenidad, comunicacion -o
también, segun Caillois, azar, suerte y vértigo-, son los juegos del universo frio, del universo cool
(incluso el vértigo es frio, en especial el de las drogas ).



De todos modos, tendremos que sufrir esta extraversion forzada de toda interioridad, esta
introyeccion forzada de toda exterioridad que constituye el imperativo categérico de la comu-
nicacion. Es posible que aqui convenga utilizar ciertas metaforas procedentes de la patologia. Si
la histeria era la patologia de una puesta en escena exacerbada del sujeto, de una conversion
teatral y operatica del cuerpo, y si la paranoia era la patologia de la organizacién y estructuracion
de un mundo rigido y celoso, a partir de la promiscuidad inmanente y la conexion perpetua de
todas las redes en la comunicacion e informacién nos hallamos en una nueva forma de
esquizofrenia. Hablando con exactitud, ya no es la histeria o la paranoia proyectiva, sino el
estado de terror caracteristico del esquizofrénico -una excesiva proximidad /22/ de todo, una
promiscuidad infecta de todo--, que le inviste y le penetra sin resistencia, sin que ningun halo,
ninguna aura, ni siquiera la de su propio cuerpo, le protejan. El esquizofrénico esta abierto a todo
pese a si mismo, y vive en la mayor confusion. Es la presa obscena de la obscenidad del
mundo. Mas que por la pérdida de lo real, se caracteriza por esta proximidad absoluta e instanta-
neidad total de las cosas, una sobreexposicion a la transparencia del mundo. Despojado de toda
escena y atravesado sin obstaculo, ya no puede producir los limites de su propio ser, ya no
puede producirse como espejo. Y se convierte asi en pura pantalla, pura superficie de adsorcion
y reabsorcién de las redes de influencia. /pag. 23/

LOS RITUALES DE LA TRANSPARENCIA

La incertidumbre de existir y, de rebote, la obsesion por demostrar nuestra existencia, pre-
valecen sin duda hoy sobre el deseo tipicamente sexual. Si la sexualidad es una puesta en
juego de nuestra identidad (hasta en el hecho de hacer nifios), ya no estamos exactamente
capacitados para dedicarnos a ella, pues bastante trabajo nos cuesta salvaguardar nuestra
identidad como para, ademas, encontrar energia para ocuparnos de otra cosa. Fundamen-
talmente nos interesa demostrar nuestra existencia, aunque no tenga otro sentido que ése.

Tal cosa puede observarse en los recientes graffitis de Nueva York o de Rio. La generacion
anterior decia: "Existo, me llamo Fulano, vivo en Nueva York." Contenian una carga de sentido,
aunque casi alegérico: el del nombre. Los actuales son sélo graficos e indescifrables. Siempre
dicen, implicitamente: "Existo." Y al mismo tiempo: "No tengo nombre, no tengo sentido, no
quiero decir nada.” Necesidad de /pag25/ hablar cuando no hay nada que decir. Necesidad
tanto mayor cuando no se tiene nada que decir, del mismo modo que existir es mucho mas
urgente cuando la vida carece de sentido. Con ello, la sexualidad se relega a un segundo plano
como una forma de trascendencia incluso lujosa, de despilfarro de la existencia, mientras que la
urgencia absoluta consiste simplemente en verificar dicha existencia.

Recuerdo una escena de una exposicion hiperrealista en Beaubourg: varias esculturas, 0 mas
bien varios maniquies, completamente realistas, color carne, integramente desnudos en una
posicién, sin ningln equivoco, banal. Instantaneidad de un cuerpo que nada quiere decir y nada
tiene que decir, que esta simplemente alli y, con ello, provoca una especie de estupefaccion en
los espectadores. La reaccién de la gente era interesante: se inclinaban para ver algo, los poros
de la piel, los pelos del pubis, todo. Sin embargo, no habia nada que ver. Algunos querian
incluso tocar, para experimentar la realidad de ese cuerpo, pero, naturalmente, eso no
funcionaba, porque todo estaba ya alli. Ni siquiera engafaba al ojo. Cuando el ojo se engafia, el
juicio se divierte en adivinar, e incluso cuando no se intenta engafiar siempre hay una especie
de adivinacion en el placer estético y tactil que procura una forma. /26/

Aqui, nada, salvo la extraordinaria técnica mediante la cual el artista consigue apagar todas
las sefiales de la adivinaciéon. Ya no queda la sombra de una ilusion detras de la veracidad de
los pelos. Nada que ver: por ello la gente se agacha, se acerca y huele este hiperparecido



alucinante, espectral en su simplicidad. Se agachan para comprobar algo asombroso: una
imagen en la cual no hay nada que ver.

Ahi esta la obscenidad: en que no haya nada que ver. No es sexual sino real. El espectador no
se agacha por curiosidad sexual, sino para comprobar la textura de la piel, la textura infinita de
lo real. Es posible que en la actualidad sea éste nuestro auténtico acto sexual: comprobar hasta
el vértigo la indtil objetividad de las cosas.

En muchos casos, nuestra imagineria erdtica y pornografica, toda esa panoplia de senos,
nalgas y sexos, no tiene mas sentido que éste: expresar la inutil objetividad de las cosas. La
desnudez solo sirve como intento desesperado para subrayar la existencia de algo. El culo no es
mas que efecto especial. Lo sexual no es mas que un ritual de la transparencia. Antes habia que
esconderlo, hoy en cambio sirve para esconder la raquitica realidad, y también para participar,
claro estd, de esta pasion desencarnada.

¢,De donde proceden entonces la fascinacion /27/ de tales imagenes? Evidentemente, no de
la seduccién (que es un desafio a esta pornografia, a esta objetividad indtil de las cosas). Ni
siquiera las miramos, a decir verdad. Para que exista mirada, es preciso que un objeto se vele 'y
se desvele, desaparezca a cada instante; por ello la mirada manifiesta una especie de osci-
lacion. Por el contrario, estas imagenes no estan tomadas en un juego de emergencia y de
desaparicion. El cuerpo ya esta alli sin la chispa de una ausencia posible, en el estado de
radical desilusion que es el de la pura presencia. En una imagen, determinadas partes son
visibles y otras no, las visibles hacen invisibles a las otras, se instala un ritmo de la emergencia
y del secreto, una linea de flotacién de lo imaginario. En cambio aqui, todo resulta de una
visibilidad equivalente, todo comparte el mismo espacio sin profundidad. Y la fascinacién
procede justamente de tal desencarnacion (la estética de la desencarnacion mencionada por
Octavio Paz). La fascinacion es la pasion desencamada de una mirada sin objeto, de una
mirada sin imagen. Hace mucho tiempo que todos nuestros espectaculos mediaticos han
franqueado el muro de la estupefaccion. Una exacerbacion vitrificada del cuerpo, una exa-
cerbacion vitrificada del sexo, una escena vacia en la que no sucede nada, y que, no obstante,
llena la mirada. También la informacién, o 10/28/ politico: no sucede nada, y, sin embargo, nos
sentimos saturados.

¢Deseamos dicha fascinacion? ¢Deseamos dicha objetividad pornografica del mundo?
¢,Como saberlo? Sin duda existe un vértigo colectivo de huida hacia adelante en la obscenidad
de una forma pura y vacia, donde a la vez se juegan la desmesura de lo sexual y su des-
calificacion, la desmesura de lo visible y su degradacion. Esta fascinacion también afecta al arte
moderno, cuyo objetivo es ya literalmente no ser contemplable, desafiar toda seduccion de la
mirada. El arte moderno sélo ejerce la magia de su desaparicion.

Pero esta obscenidad e indiferencia no llevan necesariamente aun punto muerto. Pueden
convertirse de nuevo en valores colectivos; vemos, ademds, reconstituirse a su alrededor
nuevos rituales, los rituales de la transparencia. Por otra parte, sin duda no hacemos méas que
interpretar la comedia de la obscenidad y la pornografia, asi como otros interpretan la comedia
de la ideologia y la burocracia (cierto, colectivamente, en el Este), ola sociedad italiana
interpreta la comedia de la confusidn y el terrorismo. En la publicidad se interpreta la comedia
del strip-tease femenino (de ahi la ingenuidad de cualquier vindicacién feminista contra esta
"prostituciéon). Sigue siendo también un ritual de la transparencia. /29/ Liberacién sexual,
pornografia omnipresente, informacioén, participacion, expresion libre. Si todo eso fuera cierto,
resultaria insoportable. Si todo eso fuera cierto, viviriamos realmente en la obscenidad, es
decir, en la verdad desnuda, en la insensata pretension de las cosas a expresar su verdad.
Afortunadamente, su destino nos protege pues, en el colmo de las cosas, cuando van a
verificarse, siempre se reversibilizan y recaen en el secreto.



Nadie sabria decir si el sexo ha sido liberado o no, si la tasa de goce sexual ha aumentado o
no. Tanto en la sexualidad como en el arte, la idea de progreso es absurda. Por el contrario, la
obscenidad y la transparencia progresan ineluctablemente, justamente porque ya no per-
tenecen al orden del deseo, sino al frenesi de la imagen. En materia de imagenes, la
solicitacion y la voracidad aumentan desmesuradamente. Se han convertido en nuestro
auténtico objeto sexual, el objeto de nuestro deseo. y en esta confusion de deseo y equivalente
materializado en la imagen -no sélo deseo sexual, sino también deseo de saber y equivalente
materializado en la "informacién™, deseo de suefio y equivalente materializado en todos los
Disneylandia del mundo, deseo de espacio y equivalente programado en el transito de las
vacaciones, deseo de juego y equivalente programado en la telematica privada, etc.-, reside la
obs/30/cenidad de nuestra cultura. La promiscuidad y la ubicuidad de las imagenes, la
contaminacion viral de las cosas por las imagenes, son las caracteristicas fatales de nuestra
cultura. y no hay limites para ello, pues las imagenes, al contrario que las especies animales
sexuadas sobre las que vela una especie de regulacién interna, no estan protegidas en
absoluto de la pululacién indefinida, ya que no se engendran sexualmente y no conocen el sexo
ni la muerte. Esta es la razén, ademas, de que nos obsesionen, en este periodo de recesion del
sexo y la muerte: sofiamos, a través de ellas, con la inmortalidad de los protozoos, que se
mutiplican al infinito por contigiiidad y s6lo conocen un encadenamiento asexuado.

En los rituales de la transparencia hay que incluir todo el entorno de protesis y de proteccion
sustitutivo de las defensas bioldgicas y naturales del cuerpo. Todos somos nifios-burbuja, como
el que ha muerto recientemente en América: viviendo en su burbuja, una escafandra
proporcionada por la NASA, rodeado de todo el espacio médico, protegido de todos los
contagios por el espacio inmunitario artificial, acariciado por su madre a través de paredes de
cristal con unos manguitos de plastico, riendo y creciendo en su atmdsfera extra /31/ terrestre
bajo la mirada de la ciencia (hermano experimental del nifio-lobo, del nifio salvaje adoptado por
los lobos -aunque hoy sean los ordenadores los que le adoptan). Este nifio-burbuja prefigura el
futuro, la asepsia total, la eliminacion de todos los gérmenes: forma biolégica de la
transparencia. Es el simbolo de la existencia en el vacio, que hasta ahora soélo era la de las
bacterias y las particulas en los laboratorios, pero que cada vez mas sera la nuestra:
presurizados en el vacio como los discos, conservados en el vacio como los supercongelados,
muriendo en el vacio como las victimas de la testarudez terapéutica. Pensando y reflexionando
en el vacio como lo ilustra en todas partes la inteligencia artificial.

La creciente cerebralidad de las maquinas debe provocar normalmente la purificacion tec-
noldgica de los cuerpos. Cada vez el cuerpo humano podra contar menos con sus anticuerpos,
y habra que protegerle, por tanto, desde el exterior. La purificacién artificial de todos los medios,
de todos los ambientes, suplird los desfallecientes sistemas inmunoldgicos internos. y son
desfallecientes porque una irreversible tendencia, llamada progreso, lleva a desposeer al
cuerpo y al espiritu humanos de sus sistemas de iniciativa y defensa, para trasladarlos a unos
artefactos técnicos. Desposeido de sus defensas, el hombre pasa a ser eminentemente /32/
vulnerable a la ciencia. Desposeido de sus fantasias, para a ser eminentemente vulnerable a la
psicologia. Liberado de sus gérmenes, pasa a ser eminentemente vulnerable ala medicina.

No es insensato afirmar que el exterminio de los hombres comienza por el exterminio de los
gérmenes. Pues tal como es, con sus humores, sus pasiones, su risa, Su Sexo, sus secreciones,
el mismo hombre no es més que un sucio y pequefio virus irracional que altera el universo de la
transparencia. Cuando todo esté expurgado, cuando se haya puesto fin a los procesos virales, a
toda contaminacion social y bacilar, s6lo quedara el virus de la tristeza, en un universo de una
limpieza y una sofisticaciéon mortales.



Siendo el pensamiento, a su manera, una red de anticuerpos y un sistema de defensa
inmunoldgica natural, también est4 gravemente amenazado. Sera sustituido con ventaja por la
burbuja cerebro-espinal, desembarazado de cualquier reflejo animal o metafisico. Nuestro
cerebro, nuestro propio cuerpo, se han convertido en esta burbuja, esta esfera expurgada, este
envoltorio transparente en cuyo interior nos refugiamos, desvalidos y superprotegidos, como ese
desconocido nifio condenado a la inmunidad artificial ya la transfusién perpetua, ya morir tan
pronto como haya besado a su madre. /33/

Hoy la leyes asi: a cada cual su burbuja. Al igual que en el espacio geogréfico, tras haber
alcanzado los limites del planeta y explorado todos sus confines, solo podemos implosionar en
un espacio cada vez mas circunscri to en funcién de nuestra creciente movilidad, la del avion o
de los medias, hasta un punto en que todos los viajes ya se han producido y en donde todas las
veleidades de dispersion, evasion y desplazamiento se concentran en un Unico punto fijo, en
una inmovilidad que ya no es la del no-movimiento, sino la de la ubicuidad potencial, la de una
movilidad absoluta que anula su propio espacio a fuerza de recorrerlo incesantemente y sin
esfuerzo; asi como la transparencia ha estallado en mil fragmentos similares a los afiicos de un
espejo en el cual todavia vemos reflejarse furtivamente nuestra imagen, justo antes de
desaparecer. Como en los fragmentos de un holograma, cada afico contiene el universo entero.
Esta es también la caracteristica del objeto fractal: reencontrarse por entero en

el menor de sus detalles. Por la misma razon, podemos hablar hoy de un sujeto fractal que, en
lugar de trascenderse en una finalidad o un conjunto que le supera, se difracta en una multitud
de egos miniaturizados, absolutamente semejantes entre si, que se des multiplican em-
brionariamente /34/ como en un cultivo biolégico, saturando por escisiparidad su entorno hasta
el infinito. De la misma manera que el objeto fractal se asemeja en todos sus rasgos a sus
componentes elementales, el sujeto fractal sélo suefia en parecerse a cada una de sus fraccio-
nes. Su suefio, por decirlo de algin modo, involuciona hacia abajo, a un lado de toda re-
presentacion, hacia la mas menuda fraccion molecular de si mismo. Extrafio Narciso: ya no
suefia con su imagen ideal, sino con una formula de reproduccion gen ética al infinito.

Anteriormente, la obsesion consistia en parecerse a los demas y perderse en la multitud.
Obsesioén de la conformidad, mania de la diferencia. Hace falta una solucién que nos libre de
parecernos a los demas. Hoy consiste en parecerse Unicamente a uno mismo. Encontrarse en
todas partes, desmultiplicados, pero fieles a nuestra propia férmula; en todas partes el mismo
reparto, y pasar por todas las pantallas a la vez. El parecido ya no apunta a los demas, sino que
es aquel, indefinido, del individuo consigo mismo cuando se resuelve en sus elementos simples.
La diferencia, al mismo tiempo, cambia de sentido. Ya no es la de un sujeto con otro, sino la
diferenciacion interna del mismo sujeto al infinito. La fatalidad actual corresponde al orden del
vértigo interior, del estallido en lo idéntico, de la fidelidad del “narcisista" /35/ al propio signo ya
la propia formula. Alienado de si mismo, de sus mudltiples clones, de sus pequefios yoes
isomorfos. ..

Como cada individuo se resume en un punto hiperpotencial, los otros virtualmente ya no
existen. Imaginarlos es imposible, ademas de in(til, como ocurre con el espacio si puede
franquearse instantaneamente. Imaginar las tierras australes y todo cuanto nos separa de ellas
resulta inatil desde que un avién nos traslada alli en veinte horas. Imaginar a los demas y todo
cuanto nos acerca a ellos es inutil desde que la "comunicacién" nos los vuelve inmediatamente
presentes. La imaginacion del tiempo, de la duracion y su complejidad, es inttil desde que todo
proyecto es inmediatamente realizable. Para un primitivo 0 un campesino, la imaginacién de un
mas alla de su espacio natal era imposible porque ni siquiera tenia el presentimiento del fuera; el
horizonte era mentalmente infranqueable. Hoy, si la imaginacién es imposible, se debe ala razén
inversa: todos los horizontes han sido franqueados, de antemano nos confrontamos con todos



los fueras, de modo que no resta mas que extasiarnos (en el sentido literal) o retraernos ante tan
inhumana extrapolacion.

Conocemos perfectamente esta retraccion: es la del sujeto para quien el horizonte sexual y
social de los demas ha desaparecido, y cuyo /36/ horizonte mental se ha estrechado con la ma-
nipulacién de sus imagenes y de sus pantallas. Tiene todo lo que necesita. ¢ Por qué preocupar-
se del sexo y el deseo? La desafeccion de uno mismo y de los demas nace al hilo de las redes,
es contemporanea de la forma desértica del espacio engendrada por la velocidad, de la forma
desértica de lo social engendrada por la comunicacion y la informacion.

Desmultiplicacion fractal del cuerpo (del sexo, del objeto, del deseo): vistos muy de cerca,
todos los cuerpos y los rostros se parecen. El primer plano de una cara es tan obsceno como el
de un sexo. Es un sexo. Cualquier imagen, cualquier forma, cualquier parte del cuerpo vista de
cerca es un sexo. Lo que adquiere valor sexual es la promiscuidad del detalle, el aumento del
zoom. La exorbitancia de cada detalle nos atrae, asi como la ramificacion, la multiplicacién serial
del mismo detalle. En el extremo opuesto de la seduccion, la promiscuidad extrema de la
pornografia, que descompone los cuerpos en sus menores elementos y los gestos en sus
menores movimientos. y nuestro deseo acude a estas nuevas imagenes cinéticas, numeéricas,
fractales, artificiales, sintéticas, porque todas ellas resultan de menor definicién. Casi podriamos
decir que son asexuadas, como las imagenes porno, por exceso técnico de buena voluntad.
Pero ya no buscamos en ellas definicion /37/ o riqueza imaginaria, buscamos el vértigo de su
superficialidad, el artificio de su detalle, la intimidad de su técnica. Nuestro auténtico deseo es el
de su artificialidad técnica, y nada mas.

Lo mismo ocurre con el sexo. Exaltamos el detalle de la actividad sexual como, en una
pantalla o bajo un microscopio, el de una operacidon quimica o biolégica. Buscamos la des-
multiplicacion en objetos parciales y la realizacion del deseo en la sofisticacion técnica del
cuerpo. Del mismo modo que la liberacion sexual lo cambia, el cuerpo ya no es mas que una
diversibilidad de superficies. una pululacién de multiples objetos, donde se pierde su finitud, su
representacion deseable, su seduccion. Cuerpo metastatico, cuerpo fractal, y ya no llamado a
ninguna resurreccion. /38/

METAMORFOSIS, METAFORA, METASTASIS

¢,Donde esta el cuerpo de la fabula, el cuerpo de la metamorfosis, el del puro encadenamien-
to de las apariencias, de una fluidez intemporal e insexual de las formas, el cuerpo ceremonial
gue hacen vivir las mitologias, o la Opera de Pekin y los teatros orientales, o también la danza:
cuerpo no individual, dual y fluido -cuerpo sin deseo, pero capaz de todas las metamorfosis-,
cuerpo liberado del espejo de si mismo, pero entregado a todas las seducciones? ¢Y qué
seduccién mas violenta que la de cambiar de especie, transfigurarse en lo animal, lo vegetal,
incluso lo mineral y lo inanimado ? Este movimiento, que nos hace traidores a nuestra propia
especie y nos entrega al vértigo de todas las demas, es el modelo de la seduccién amorosa,
gue también apunta a la extrafieza del otro sexo ya la virtualidad de ser iniciado en él como en
una especie animal o vegetal diferente.

La fuerza de la metamorfosis esta en el fon/39/ do de toda seduccion, incluidas las de las for-
mas mas faciles de sustitucion, las de las caras, los roles, las méascaras. Rodeamos cada
seduccién de una metamorfosis, y rodeamos cada metamorfosis de un ceremonial. Asi es la ley
de las apariencias, y el cuerpo resulta el primer objeto atrapado en este juego.



El cuerpo de la metamorfosis no conoce la metafora ni la operacion del sentido. El sentido no
se desliza de una forma a otra, son éstas las que se deslizan directamente de una a otra, como
en los movimientos de la danza o en las proferaciones enmascaradas. Cuerpo no psicolégico,
no sexual, cuerpo liberado de cualquier subjetividad y que recupera la felinidad animal del objeto
puro, del movimiento puro, de una pura transparicion gestual.

Es cierto que paga esta capacidad fabulosa con una renuncia al deseo, al sexo ya la re-
produccion. Pero para €l es una manera de no morir. Pues pasar de una especie a otra, de una
forma a otra, es una forma de desaparecer, y no de morir. Desaparecer es dispersarse en las
apariencias. De nada sirve morir, también hay que saber desaparecer. De nada sirve vivir,
también hay que saber seducir.

El cuerpo de la metamorfosis no conoce orden simbdlico, sélo una sucesioén vertiginosa en la
que el sujeto se pierde en los encadenamientos rituales. La seduccién tampoco cono /40/ ce el
orden simbdlico. Sélo cuando se frena esta transfiguracion de las formas entre si aparece un
orden simbodlico, se erige una instancia cualquiera y se metaforiza el sentido de acuerdo con la

ley.

Unicamente entonces, una vez cumplido el Gran Juego de la Fabula, el Vértigo y la Meta-
morfosis, con la aparicion de la sexualidad y el deseo, el cuerpo se convierte en metafora,
escena metaforica de la realidad sexual, con su cortejo de deseos y de inhibiciones.

Ahi ya aparece un extraordinario empobrecimiento: en lugar de ser el teatro suntuoso de
multiples formas inicidticas, de la crueldad y la versatilidad de las apariencias, lugar de la
fantasmagoria de las especies, de los sexos y las diversas maneras de morir, el cuerpo no es
mas que el exponente de una Unica marca entre todas: la diferencia sexual, y la escena de un
Unico guion, la fantasmatica sexual inconsciente. Ya no es la fabulosa superficie de inscripcion
de los suefios y las divinidades, sino solo la escena de la fantasia y la metafora del sujeto. El
cuerpo ceremonial no es transparente a una verdad, aunque sea metaférica, del sexo y el
inconsciente (aqui es donde aparecen los limites del psicoanalisis, que no ha escuchado bien
la Fabula, aunque siempre pretenda referirse a ella, y que continda siendo inepto /41/ para
opinar acerca de este ser vertiginoso, pero sin deseo, de la metamorfosis).

Las formas juegan entre si, se intercambian entre si sin pasar por el imaginario psicolégico de
un sujeto. Alli, el mundo es mundo, y el lenguaje s6lo una de sus formas posibles. Lo
imaginario, nuestro imaginario, no es mas que el vestigio psicolégico del prestigio cruel de las
formas y las apariencias. Es la forma degradada de la ilusién genial y del reino de las
metamorfosis.

Cuerpo psicoldgico, cuerpo inhibido, cuerpo neurotizado, espacio de la fantasia, espejo de la
alteridad, espejo de la identidad, lugar del sujeto atrapado por su propia imagen y por su propio
deseo, nuestro cuerpo ya no es pagano y mitico, sino cristiano y metaférico; cuerpo del deseo, y
no de la fabula.

Le hemos hecho sufrir una especie de precipitaciéon materialista. Tal como hoy lo interpre-
tamos, en lugar de la adivinacién que puede encontrarse en la danza, en el duelo y en los
astros, tal como lo contamos, en nuestro simulacro inconfesado de realidad, como espacio
individualizado de pulsion, de deseo y fantasia, nuestro cuerpo se ha convertido en la precipi-
tacion materialista de una forma seductora que llevaba consigo una gigantesca fuerza de dene-
gacion del mundo, ultramundana de ilusién y de metamorfosis... /pag.42/

Tras el cuerpo de la metamorfosis, tras el cuerpo de la metafora, aparece el de la metastasis.



La metafora no habia dejado de ser una figura del exilio, el del alma respecto al cuerpo, el del
deseo respecto a su objeto, el del sentido respecto al lenguaje. Pero el exilio sigue ofreciendo
una buena distancia, patética, dramdtica, critica, estética; serenidad huérfana de su propio
mundo, figura ideal del territorio. La desterritorializacién ya no es en absoluto el exilio, y
tampoco una figura de la metafora, sino de la metéstasis. La de una desprivaciéon del sentido y
el territorio, de una lobotomia corporal resultante del enloquecimiento de los circuitos.
Electrocutada, lobotomizada, el alma no es mas que una circunvolucion cerebral. Es probable,
ademas, que un dia nuestros sabios neurdlogos lleguen a localizarla en el cerebro, como la
funcién del lenguaje o la posicién vertical. ¢ Dependera del hemisferio derecho o del izquierdo?

La definicion religiosa, metafisica o filoséfica del ser ha cedido su sitio a una definicién
operacional en términos de codigo gen ético (ADN) y de organizacion cerebral (cédigo
informacional y billones de neuronas). Vivimos en un sistema en donde ya no hay alma ni
metafora /42/ del cuerpo; hasta la fabula del inconsciente ha perdido gran parte de su
resonancia. Ningun relato ni instancia acuden a metaforizar nuestra presencia, ninguna
trascendencia interviene en nuestra definicién, nuestro ser se agota en sus encadenamientos
moleculares y circunvoluciones neurénicas.

Tal cosa define, no ya a individuos, sino a mutantes potenciales. Desde el punto de vista de la
biologia, de la genética y la cibernética, todos somos mutantes. Ahora bien, no puede existir
Juicio Final para los mutantes, ni resurreccion de los cuerpos, pues ¢qué cuerpo resucitarq?
Habra cambiado de formula, de cromosomas, habra sido programado conforme a otras
variables motrices y mentales, ya no tendra derecho a su imagen.

En este sentido, la invalidez ofrece un auténtico terreno de anticipacién, una especie de
experimentacion objetiva sobre el cuerpo, los sentidos y el cerebro, en especial en su relacion
con la informética. La informatica como nueva fuerza productiva, inmaterial, inhumana, y la
invalidez como anticipacion de las futuras condiciones laborales en un universo alterado,
inhumano y andmalo. Basta ver a los ciegos en un deporte de balén -el torball- creado
especialmente para ellos, atrapados en comportamientos de ciencia ficcion, combinandose los
unos con los otros mediante el oido y el reflejo animal, /44/ como no tardaran en hacerlo los
humanos en un proceso sin mirada de percepcion tactil y de adaptacion refleja, evolucionando
en los sistemas como en el interior de su cerebro o en las circunvoluciones de una caja; los
ciegos, y mas en general los minusvalidos, son figuras de mutantes en tanto que mutilados, y
por tanto estdn mas préximos a la conmutacién, mas préximos a este universo telepatico,
telecomunicacional, que nosotros, humanos demasiado humanos, condenados por nuestra
ausencia de anomalia a formas de trabajo convencionales.

Por la fuerza de las cosas, en el terreno motor y sensorial el minusvalido es un experto en
potencia. y no es casualidad que lo social se alinee cada vez mas en torno a los minusvalidos y
su promocion operacional: pueden llegar a ser maravillosos instrumentos en funcién de su
misma invalidez. Pueden precedernos en el camino de la mutacion y la deshumanizacion.

En esta peripecia cibernética del cuerpo, las pasiones han desaparecido. O, mejor dicho, se
han materializado. jAcaban de descubrir la "'molécula de la angustia™! y leemos, en Francgois
Jacob, que en alguna parte del cerebro o de la médula espinal ha sido descubierto el centro del
placer. jOh, milagro!: estaba justo al lado del centro del desagrado. Y F. Jacob se apresura a
decir: "Eso le habria gustado a /45/ Freud" (sobreentendido: ya que defendia la ambivalencia
del placer y del desagrado, le habria gustado que esta tesis se verificara en cierto modo gracias
a la yuxtaposicién anatomica). Maravillosa ingenuidad. ¢Y donde se localizara el masoquismo,
el placer del desagrado? Y, ademads, para no salirnos de la légica de Freud: ¢el placer y el
desagrado, en lugar de yuxtaponerse, no tendrian que intercambiarse en un Unico punto, ya que
su afinidad psiquica es total?



Dejemos las bufonadas cientificas. ¢ Qué ocurre hoy con la seduccion, con la pasién, con esta
fuerza que arranca precisamente al ser humano de toda localizacion, de toda definicion objetiva,
gué ocurre con esta fatalidad o con esta ironia superior, con esta aspiracion evasiva o con esta
estrategia alternativa?

¢Ha pasado al inconsciente, a lo inhibido del psicoandlisis? Si hoy sigue existiendo, tendra
necesariamente que acosar la realidad objetiva, acosar tanto la propia verdad como su
perversion, su distorsién, su anomalia, su accidente. Si la ironia existe, tiene que haber pasado
a las cosas. Tiene que haberse refugiado en la desobediencia de los comportamientos a la
norma, en el desfallecimiento de los programas, en el desarreglo oculto, en la regla de juego
oculta, en el silencio en el horizonte del /46/ sentido, en el secreto. Lo sublime ha pasado a lo
subliminal.

Pero ¢sigue existiendo una vertiente subliminal de las cosas? Nada parece menos seguro.
Todo esta entregado a la transparencia, porque ya no hay trascendencia, y también porque no
hay inhibicion ni trasgresién posibles. Tampoco hay que contar con una revolucién de lo inhibido
(ni psiquico ni histérico). Todo se juega en la inmanencia. Aunque no es seguro que,
precisamente en la inmanencia, las cosas obedezcan a las leyes objetivas que se pretende
ofrecerles.

Ha concluido el aliento de la trascendencia. S6lo queda la tension de la inmanencia. Ahora
debemos considerar los prodigiosos efectos resultantes de la pérdida de toda trascendencia.
Desligado de la trascendencia, no es cierto que el mundo quede entregado al accidente puro, a
una distribucién aleatoria de las cosas ya las meras leyes de la probabilidad; tal cosa es el
imaginario de una conciencia orgullosa que considera que las cosas entregadas a si mismas
s6lo producen su confusion. Pero la inmanencia abandonada a si misma no resulta en absoluto
aleatoria. Despliega encadenamientos, o desencadenamientos, completamente inesperados, en
especial una singular forma que combina encadenamiento y desencadenamiento: el
exponencial. La potenciacion, «die steigernde /47/ Potenz", se opone al movimiento dialéctico,
«die dialektische Aufhebung”, movimiento de la trascendencia. Este Steigerung es como un
desafio lanzado por las cosas, los seres y nosotros mismos, a la pérdida de sus referencias y
trascendencia. Esta forma encadenada/ desencadenada aparece de nuevo en la mitica del
desafio y la seduccion, de la que sabemos que no es una relacidon dialéctica, sino una
potenciacion de la relacidon, expresada mediante una potencializacion de las bazas y no
mediante un equilibrio. En la seduccién volvemos a encontrar la forma exponencial, cualidad
fatal que en ocasiones nos regala el destino, y también a las cosas cuando estan entregadas a
si mismas. /Pag.48/

LA SEDUCCION O LOS ABISMOS SUPERFICIALES

La seduccion no es un tema que se oponga a otros, o que resuelva otros. La seduccidn es lo
gue seduce, y basta.

Inicialmente, casi un juego de palabras: nos dicen que todo funciona con la produccion, ¢y si
todo funcionara con la seduccion?

Un juego de palabras siempre es un desafio, y aludir a la seduccion en una era triunfante de
produccién apareja también un desafio tedrico. El desafio, y no el deseo, aparece en el corazén
de la seduccidn. Es aquello a lo que no se puede dejar de responder, mientras que si es posible
no responder al deseo. Nos arrastra mas all4 de cualquier contrato, mas alla de la ley del



cambio, mas all4 de las equivalencias, en una puja que puede no tener fin. El desafio, la
seduccién, son lo que, mucho méas que el principio del placer, nos arrastran mas alla del
principio de realidad.

La seduccidn no es lo que se opone a la produccidn, sino lo que la seduce; de la misma /51/
manera que la ausencia no es lo que se opone a la presencia, sino lo que la seduce, el mal no lo
gue se opone al bien, sino lo que lo seduce, o lo femenino no lo que se opone a lo masculino,
sino lo que lo seduce. Cabe imaginar una teoria que trate de los signos, de los términos y los
valores en su atraccion seductora, y no en su contraste u oposicion regulada. Que rompa
definitivamente la especularidad del signo, y en la que todo se juegue ya no en términos de
distincion o equivalencia, sino de duelo y reversibilidad. En suma, una teoria seductora del
lenguaje.

Abundan los ejemplos de esta operacion seductora, de este relampago de la seduccidon que
funde los circuitos polares del sentido. Asi, en la cosmogonia antigua, los elementos -agua,
tierra, fuego, aire- no eran elementos distintivos de una clasificacion, sino elementos atractivos
gue s seducian mutuamente: el agua seducida por el fuego, el fuego seducido por el agua. La
seduccioén es la dindmica elemental del mundo. Dios y los hombres no estan separados por el
abismo moral de la religion: juegan continuamente a seducirse, y sobre estas relaciones de
seduccién, de juego, se sustenta el equilibrio simbdlico del mundo. Todo esto ha cambiado
mucho para nosotros, por lo menos en apariencia. Pues ¢,qué queda del bien y el mal, de lo
falso y lo verdadero, de todas /50/ grandes distinciones Utiles para descifrar el mundo y
mantenerle bajo el sentido? Todos estos términos, descuartizados a costa de una energia loca,
estan siempre dispuestos a abolirse el uno al otro ya hundirse para nuestra mayor alegria. La
seduccién precipita al uno contra el otro, les reine, mas alla del sentido, en un maximo de
intensidad y encanto.

Jamas nos seducen los signos distintivos, o los plenos. La seduccidn aparece en signos
vacios, ilegibles, insolubles, arbitrarios, fortuitos, que pasan ligeramente de lado, que modifican
el indice de refraccion del espacio. Signos sin sujeto de enunciacion ni enunciado, signos puros,
en tanto no son discursivos ni sustentan un intercambio. Los protagonistas de la seduccion no
son ni locutor ni interlocutor, permanecen en una situacion dual y antagonista; de la misma
manera que los signos de la seduccion no significan, sino que son del orden de la elipsis, del
cortocircuito, de la agudeza

Siempre ha habido confusion entre el signo distintivo, el discursivo, el de la linguistica, y el otro
signo, el trazo. La lingiistica siempre ha fracasado (afortunadamente) al entender lo que
constituye la seduccién de un poema, de una historia, de un chiste ( Saussure lo ha presentido
en los "Anagrammes™, pero precisamente porque entonces era anagramatico, y todavia no
linglista o semidtico, presintio la /51/ inmanente reversibilidad del signo, la que ocasiona que en
el poema el lenguaje se consuma a si mismo en su rodeo ).

El psicoandlisis también ha fracasado en explicar el caracter tipico de seduccién de una
neurosis, de un suefio, de un lapsus, de la propia locura, porque justamente la seduccién no es
del orden de la fantasia ni de la inhibicién, ni del deseo. El psicoanalisis sélo ve en todas partes
sintoma; es la conciencia infeliz del signo.

Asi, en La Gradiva de Jensen, recuperada y analizada por Freud, el pie de la joven es el rasgo
de seduccion, la actitud de ligereza que le confiere el angulo vertical del pie con el suelo. Ese
signo funciona como seduccidn pura, como signo puro, y es un contrasentido pretender atribuirlo
a la infancia, o al inconsciente inhibido, para asi convertirlo en el simple medium de las fantasias
de Harold. El signo cae de la seduccion a la interpretacion, y al mismo tiempo cae también el
propio Harold de la esfera encantada de la seduccion a la esfera de lo real y lo matrimonial.



Bonito ejemplo del desencanto de la interpretacién, de la malversacion que puede ejercerse en
nombre de cualquier disciplina, incluso el psicoandlisis, sobre el rasgo de seduccion.

El rasgo de seduccion es mas que un signo. Igual que la mirada, cuya fuerza procede jus /52/
tamente de no ser un intercambio, sino un momento dual, un rasgo dual, instantaneo, sin
desciframiento. La seduccidn sélo es posible por este vértigo de reversibilidad ( también
presente en el anagrama) que anula cualquier profundidad, cualquier operacion de sentido en
profundidad: vértigo superficial, abismo superficial.

La superficie y la apariencia son el espacio de la seduccion. Al poder como dominio del
universo del sentido se opone la seduccion como dominio del reino de las apariencias. Nos
empefiamos en escapar de las apariencias y mimamos la profundidad del sentido. Asi es la ley:
todo ser, toda cosa debe mimar celosamente su sentido, y alejar las apariencias como
maléficas. La seduccién es maldita (aunque éste no es el menor de sus encantos).

En tales condiciones, sélo ciertas cosas excepcionales, y en momentos excepcionales,
acceden a la pura apariencia, y soélo ellas son seductoras. Toda la estrategia de la seduccion
consiste en llevar las cosas ala apariencia pura, en hacerlas brillar y vaciarse en el juego de la
apariencia (juego que tiene sus reglas, su ritual eventualmente riguroso). Literalmente estamos
sometidos a la necesidad de ""pro-ducir™ las cosas, pues han caido, bajo el peso del sentido, a
la profundidad. Por tanto, es preciso rescatarlas y devolverlas al orden de lo visible. /43/ De
pronto, el secreto no es nada para nosotros, y solo importa lo visible. Asi que podemos imaginar
un mundo en el que basta con seducir las cosas, o hacerlas seducir entre si.

En todas partes se intenta producir sentido, hacer significar el mundo, hacerlo visible. Sin
embargo, el peligro que corremos no es su carencia: al contrario, el sentido nos desborda y
perecemos en él. Cada vez caen mas cosas al abismo del sentido, y cada vez hay menos que
mantengan el encanto de la apariencia.

Las apariencias tienen algo de secreto, precisamente porgue no se prestan a la interpretacion.
Permanecen insolubles e indescifrables. La estrategia inversa, la de todo el movimiento
moderno, es "liberar™ el sentido y destruir las apariencias. Acabar con las apariencias ha sido
siempre la tarea esencial de las revoluciones. No expreso aqui ninguna nostalgia reaccionaria.
Simplemente intento recuperar un espacio del secreto, al ser la seduccién lo que hace circular y
moverse la apariencia como secreto.

¢Qué hay mas seductor que el secreto? Ya he dicho lo mismo del desafio y de la agudeza,
pero, precisamente, todas estas cosas forman parte de la constelacion de la seduccion. Asi
como la seduccion es un desafio al orden de la produccion, el secreto es un desafio al orden de
la verdad y el saber.

No se trata aqui de algo guardado en secre /54/ to, pues esto no haria mas que exacerbar la
voluntad de saber, e incesantemente intentaria aparecer bajo las especies de la verdad. Ahora
bien, la verdad no tiene nada de seductor. S6lo es seductor el secreto que circula no como
sentido oculto, sino como regla de juego, como forma iniciatica, como pacto simbdlico, sin que
ninguna clave interpretativa, ningn codigo, acuda a resolverlo. Por otra parte, nada hay por
revelar -nunca lo repetiremos suficientemente: JAMAS HAY NADA QUE PRO-DUCIR-. Pese a
todo su esfuerzo materialista, la produccion sigue siendo una utopia. Por mucho que nos
empefiemos en materializar las cosas, en hacerlas visibles, jamas resolveremos su secreto -ahi
esta la paradoja de una produccion que ha errado su finalidad, y que, por consiguiente, solo
consigue exacerbarse a si misma en una extrafia impotencia-. Los mismos protagonistas del
secreto no podrian traicionarlo, ya que s6élo constituye un acto ritual de complicidad, de reparto
de la ausencia de verdad, de reparto de las apariencias. En la seduccién, reencontramos el



ejercicio de este reparto y el profundo placer que lo acompafia.

Asi en Kierkegaard (El diario de un seductor), la muchacha es una fuerza enigmatica, y el
proceso de seduccion es la resolucion enigmatica de esta fuerza, sin ue jamas sea revelado su
secreto. Si éste fuera revelado seria el /55/ sexo y la clave de la historia seria la sexualidad, si
es que tiene alguna. Pero no la tiene, y en este punto se engafia, y nos ha engafiado, el
psicoandlisis. La seduccion permanece mas alla del final de la historia, es decir, mas alla de la
determinacion del sexo y su verdad, un duelo y una resolucion enigmatica.

Cabe imaginar, por tanto, que, en la seduccion amorosa, el otro es el lugar de nuestro secreto
-el otro es quien posee, sin saberlo, lo que jaméas nos serd dado saber-. No es, por consiguiente
(como en el amor), el lugar de nuestra semejanza, ni el tipo ideal de lo que somos, ni el ideal
oculto de lo que nos falta, sino el lugar de lo que se nos escapa, por el cual nos escapamos de
nosotros mismos y de nuestra verdad. La seduccion no es el lugar del deseo (y por tanto de la
alienacion), sino del vértigo, del eclipse, de la aparicion y la desaparicién, del centelleo del ser.
Es un arte de la desaparicién, en tanto el deseo siempre es un deseo de muerte.

El secreto jamas es lo inhibido. Jamas es "todo lo que no sabes y te gustaria saber sobre ti
mismo y sobre el sexo™ (Woody Allen), sino lo que ya no pertenece al orden de la verdad. Lo
gue, por exceso de si mismo, se retira de si, se sume en el secreto y absorbe lo que le rodea.
Vértigo inmediatamente contagioso: la seduccion pasa por el goce sutil que experimen /56/ tan
los seres y las cosas en permanecer secretos en su propio signo, mientras que la verdad pasa
por la pulsién obscena de forzar los signos a decirlo todo.

La seduccién no se limita a girar en torno a la regla fundamental, ES la regla fundamental, y
s6lo existe si jamas es dicha. Pensemos en la provocacion, contrario y caricatura de la
seduccién. Dice: «Sé que quieres ser seducido, y te seduciré. ..» Traiciona la principal regla
secreta. Nada menos seductor que una sonrisa 0 un comportamiento provocativo, ya que
suponen que no es posible ser seducido naturalmente y que hace falta un chantaje o una
declaracion de intenciones: "Déjame seducirte..."

La seduccion no es deseo, sino lo que juega con el deseo y se burla del deseo. Lo que eclipsa
el deseo, le hace surgir y desaparecer, levanta las apariencias delante de él para precipitarle a
su propio fin. Brahma comenzé por formar, con su propia sustancia inmaculada, una diosa
conocida bajo el nombre de Sharatuya. Cuando vio a esta admirable hija salida de su propio
cuerpo, se prendd de ella. Sharatuya (que tiene cien formas) se alejé hacia la derecha para
evitar su mirada, pero inmediatamente aparecié en este lado una cabeza en el cuerpo del dios. y
cuando Sharatuya se volvié a la izquierda y paso detras de él, surgieron dos nuevas cabezas.
Vol6 hacia el cielo: se form6 /57/ una quinta cabeza. Brahma dijo entonces a su hija: "Demos
vida a todo tipo de criaturas animadas, hombres, suras, asuras." Al oir estas palabras,
Sharatuya descendié a la tierra. Brahma la despos6 y se retiraron a un lugar secreto, donde
vivieron juntos durante cien divinos afos...

Estrategia de la ausencia, de la esquiva, de la metamorfosis. Virtualidad de sustituciéon
ilimitada, de encadenamiento sin referencia. Desconcertar, colocar trampas que dispersen las
evidencias, que dispersen el orden de las cosas y el orden de lo real, que dispersen el orden del
deseo... Desplazar liberamente las apariencias para llegar al corazon vacio y estratégico de las
cosas. Es la estrategia de las artes marciales orientales: jamas mirar frontalmente al adversario
ni su arma, no verle jamas, mirar al lado, al punto vacio desde el cual se lanza, y golpear alli, en
el corazon vacio del acto, en el corazén vacio del arma. Lo mismo que hace. el carnicero de
Chuang-seu: no mirar jamas el buey, apartar la evidencia del cuerpo del buey, para alcanzar el
vacio intersticial que articula los érganos, y llevar alli la hoja del cuchillo.



Lo mismo ocurre con el deseo en la seduccién: no tomar jamas la iniciativa del deseo, asi
como tampoco la del ataque. El primero en atacar esté perdido, el primero en desear esta /58/
perdido. No oponer nunca su deseo al del otro, sino apuntar al lado, a falta de la apariencia, o
también atraparle en su propia trampa. Para la seduccion, el deseo no existe. Asi como tampoco
el azar para el jugador. En el mejor de los casos, es la que permite jugar: una baza. Es lo que
debe ser seducido, como el resto, como Dios, como la ley, como la verdad, como el
inconsciente, como lo real. Tales cosas solo existen en el breve instante en que se las desafia a
existir, solo existen por el desafio que les formula precisamente la seduccién, que abre ante
ellas una sima sublime, a la que acudiran sin cesar a precipitarse, en un ultimo resplandor de
realidad. Pensandolo bien, nosotros mismos sélo existimos en el breve instante en que somos
seducidos, sea lo que sea lo que nos arrastre: un objeto, una cara, una idea, una palabra, una
pasion.

Ahi radica la atraccién del cuerpo negro de la seduccidn. Las cosas parecen seguir su verdad
lineal, su linea de verdad, pero encuentran su apogeo en otra parte, en el ciclo de las
apariencias. Las cosas pretenden ser rectas, como la luz en un espacio ortogonal, pero todas
tienen una curva secreta: la seduccion es lo que sigue esta curva, y la acentla sutilmente hasta
gue, siguiendo su propio ciclo, alcanzan el abismo superficial en el que se resuelven. /pag 59/

Raras son las cosas que alcanzan la apariencia pura. Y, sin embargo, cabe pensar que la
seduccion es la dimension ineluctable de todo. No es necesario escenificarla como estrategia.
Las cosas se inician por si mismas a esta regla fundamental, a esta convencion superior que
ordena una baza distinta de lo real. Todos nosotros, al igual que todos los sistemas, sentimos la
avidez de desbordar nuestro propio principio de realidad y refractarnos en otra légica.

Asi, el dinero es seducido en el juego: desviado de la ley del valor, se convierte en una
sustancia de puja y desafio. Asi, el deseo se convierte en la baza de otro juego que le supera, y
del cual los protagonistas del deseo s6lo son figurantes. Asi, la misma ley moral puede ser
seducida: en la perversion, entra como elemento tactico en un espacio ritual y ceremonial; la
perversion consiste en hacer funcionar la ley moral como pura convencion, y lo divino como
artificio diabdlico.

El principio de reversibilidad, el mismo de la magia y la seduccioén, se expresa en la obligacién
de que todo lo producido debe ser destruido, de que todo lo que aparece debe desaparecer.
Hemos olvidado el arte de la desaparicion (el arte a secas siempre ha sido una 60/ poderosa
palanca de desaparicion: poder de ilusion y de negacion de lo real). Saturados por el modo de
produccién, debemos recuperar los caminos de una estética de la desaparicion. La seduccion
forma parte de ellos: es lo que desvia, lo que aleja del camino, lo que hace ingresar lo real en el
gran juego de los simulacros, lo que hace aparecer y desaparecer. Casi podria constituir el signo
de una reversibilidad original de las cosas. Cabria defender que antes de haber sido producido
el mundo ha sido seducido, que solo existe, al igual que todas las cosas y nosotros mismos, por
haber sido seducido. Extrafia precesion, que sigue planeando actualmente sobre toda realidad:
el mundo ha sido desmentido y desviado originalmente. Es imposible que jamés se verifique o
reconcilie consigo mismo, ya que en su origen ha sido desviado. La negatividad histérica no es
mas que una piadosa versién de las cosas. La desviaciéon original si es auténticamente
diabdlica. A la utopia del Juicio Final, complementaria de la del bautismo original, se oponen el
vértigo de la simulacidn, el arrobo luciferino de la excentricidad del origen y el final. Toda nuestra
antropologia moral -del cristianismo a Rousseau, del pecado original a la inocencia original-,
resulta falsa. Lo que debe sustituir al pecado original, no es la salvacion final ni la inocencia, sino



la seduccioén /61/original. EI hombre no es culpable ni inocente: es seducido y seduce. Culpable
0 inocente, es su estatuto de sujeto -seducido y seductor-, es su destino de objeto, su destino
objetivo. No cuesta adivinar cuan maniquea es toda esta teoria. Evocar la seduccion equivale a
profundizar nuestro destino de objeto, y tocar el objeto, equivale a despertar el principio del Mal.

Asi pues, la seduccion seria ineluctable, y la apariencia siempre victoriosa. Es cierto que
asistimos a una proliferacion de sistemas de sentidos e interpretacidn que pretenden despejarle
el camino a una operacidn racional del mundo. La interpretacién hace estragos por todas partes,
y, segun parece, esta dotada de una violencia destructora; el psicoandlisis es, sin duda, junto
con la teoria del deseo y la inhibicién, el Gltimo y mas hermoso de los grandes sistemas de
interpretacion. Al mismo tiempo, se comprueba que todos estos sistemas estan incapacitados
para producir cualquier cosa dotada de una determinada verdad u objetividad. En el fondo, todo
ya esta ahi, en esa desviacibn maléfica, en la imposibilidad para cualquier sistema de
sustentarse en la verdad, de romper el secreto y de desvelar lo que sea. El discurso de la
verdad es simplemente imposible. Se escapa a si mismo. Todo escapa a /62/ si mismo, todo se
rie de su propia verdad, todo se escapa por el lado de la seduccion.

La obsesion por desnudar la verdad, por llegar a la verdad desnuda, que impregna todos los
discursos de interpretacion, la obsesidn obscena por alzar el secreto es exactamente
proporcional a la imposibilidad de conseguirlo jaméas. Cuanto mas nos acercamos a la verdad,
mas retrocede ésta hacia el punto omega, y mas se refuerza la obsesiéon por alcanzarla. Pero
esta obsesién no hace mas que hablar en favor de la eternidad de la seduccién y de la
impotencia para acabar con ella.

El actual sistema de disuasion y simulacion consigue neutralizar todas las finalidades, todos
los referenciales, todo el sentido, pero fracasa en neutralizar las apariencias. Controla
eficazmente todos los procedimientos de produccién del sentido, pero no controla la seduccion
de las apariencias. Ninguna interpretacion puede explicarla, ningln sistema puede abolirla. Es
nuestra Gltima oportunidad.

Existiria a ese respecto, una estrategia contemporanea de la seduccidn contra los procesos,
policiales, informaticos, de localizacion y busqueda cada vez mas sofisticados, incluida la
localizacién bioldgica y molecular del cuerpo, contra todos los procesos de identificacion /63/
(que han sustituido a ios de alienacién), de identidad forzada, de deteccion y disuasion.

-¢,Como se maquilla ?
-¢,Como se disimula?

-¢,Como se encuentra una exhibicion en el adorno, el silencio, el juego de los signos, la
indiferencia, en una estrategia de las apariencias?

La seduccion como invencion de las estratagemas del cuerpo, como maquillaje de
supervivencia, como dispersion infinita de las trampas, como arte de la desapariciéon y la
ausencia, como disuasién ain mas poderosa que la del sistema.

Los poderes maléficos que ha levantado contra Dios, contra la moral, los poderes del artificio y
del Genio Maligno del disimulo y la ausencia, del desafio y la reversiébn que siempre ha
encarnado y por los cuales ha sido maldecida, la seduccion puede reinventarlos actualmente
contra el dominio terrorista de verdad y verificacion, de localizacién y programacion que nos
rodea. La seduccion continda siendo la forma encantada de la parte maldita... /pag. 64/



DEL SISTEMA DE LOS OBJETOS AL DESTINO DEL OBJETO

“El exotismo esencial es el del Objeto para el sujeto.”

VICTOR SEGALEN.

En un primer momento, la simulacién, el paso generalizado al cédigo y al valor-signo, es
descrito en términos criticos, a la luz ( 0 a la sombra) de una problematica de la alienacion.
Sigue siendo discutida, y denunciada, a través de los argumentos semioldgicos, psicoanaliticos
y socioldgicos, la sociedad del espectaculo. Sigue buscandose aun la subvencion en la
trasgresion de las categorias de la economia politica; valor de uso, valor de cambio, utilidad,
equivalencia. Los referentes de esta trasgresion seran la nocion de gasto de Bataille y la del
intercambio-don de Marcel Mauss, la consumacion y el sacrificio, es decir, seguimos dentro de
una version antropologista y antieconomista, en donde la critica marxista /65/ del capital y la
mercancia se generaliza en una critica antropoldgica radical de los postulados de Marx. En el
Intercambio Simbdlico y la Muerte, esta critica va mas alla de la economia politica: la muerte se
convierte en la figura misma de la reversibilidad ( es decir, de una inversion de todos los cédigos
y oposiciones distintivas que sustentan los sistemas dominantes: la de la vida y la muerte en
primerisimo lugar -con exclusion de la muerte-, la del sujeto y el objeto, la del significan te y el
significado, la de lo masculino y lo femenino). La trasgresion del cédigo constituye la reversion
de los términos opuestos, y por tanto de las diferencias calculadas que sustentan el privilegio de
un término sobre otro. La figura de esta reversion es lo simbdlico, y al mismo tiempo la figura de
cualquier revolucion posible: “La revolucién serd simbdlica o no sera." Hasta en el orden del
lenguaje, la poesia es la reversibilidad de cada término del discurso, su ex-terminacion, descrita
por Saussure en los ""Anagrammes™. Asi pues, el movimiento es éste, contra un orden de la
simulacion, o sea, de un sistema de oposiciones distintivas que rigen un sentido bajo control, de
la restitucion de un orden simbdlico, asimilada a una autenticidad superior de los intercambios.

Doble espiral que va del Sistema de los objetos a las Estrategias Fatales: la del viraje /66/
generalizado hacia una esfera del signo, del simulacro y la simulacion, y la de la reversibilidad
de todos los signos a la sombra de la seduccion y la muerte. Los dos paradigmas se diversifican
al hilo de esta espiral sin cambiar su posicién antagonista. A un lado: la economia politica, la
produccion, el codigo, el sistema, la simulacién; al otro: el potlatch, el gasto, el sacrificio, la
muerte, lo femenino, la seduccién y, en ultimo término, lo fatal. Sin embargo, ambos han sufrido
una considerable inflexion: los simulacros han pasado del segundo al tercer orden, de la
dialéctica de la alienacidon al vértigo de la transparencia. Simultaneamente, después del
Intercambio Simbdlico y con la Seduccidn, se pierde el suefio de una trasgresion, de una posible
subversién de los cddigos, se pierde la nostalgia de cualquier orden simbdlico venido del fondo
de las sociedades primitivas o de nuestra alienacion histdrica. Con la Seduccion, ya no hay
referente simbdlico al desafio de los signos, y al desafio por los signos, ya no hay objeto perdido
ni recuperado, ni deseo original, el propio objeto toma la iniciativa de la reversibilidad, la
iniciativa de seducir y de desviar. Aparece otro encadenamiento determinante, ya no el del orden
simbdlico (o sea, el de un sujeto y un discurso), sino el puramente arbitrario de una regla del
juego. La reversibilidad es el juego /67/ del mundo. El deseo del sujeto ya no esta en el centro
del mundo, sino en el destino del objeto.

En las sociedades capitalistas no todo se resume en la dialéctica del deseo. Si bien los signos
-volviendo a ellos- tienen en su origen una destinacion, también tienen un destino. Y el destino



de los signos es ser arrancados a su destinaciéon, desviados, desplazados, derivados,
recuperados, seducidos. Es su destino en cuanto es lo que siempre les ocurre, es nuestro
destino en cuanto es lo que siempre nos ocurre. Se trata de algo profundamente inmoral. Toda
reversibilidad tiene algo de inmoral procedente de una ironia superior. Es un tema muy fuerte en
todas las mitologias y culturas diferentes a la nuestra. En nuestros sistemas hemos privilegiado
la irreversibilidad del tiempo, de la produccion y la historia. Sin embargo, sélo es apasionante lo
gue desmiente este orden -tan hermoso- de la irreversibilidad del tiempo y la finalidad de las
cosas.

La trasgresion no es inmoral, muy al contrario. Reconcilia la ley con lo que ésta prohibe, es el
juego dialéctico del bien y el mal. La reversibilidad no es una ley, no sustenta un orden simbdlico
y tampoco se trasgrede asi misma, tal como una ceremonia o las reglas /68/ de un juego. En la
reversibilidad, el tiempo no se reconcilia con su fin, ni el sujeto con su finalidad. No existe Juicio
Final para separar el Bien del Mal y reconciliar las cosas con su esencia.

En contra de todos los esoterismos piadosos y dialécticos con los que el sujeto cultiva el
principio de su propio fin, hay que descubrir el Exoterismo [¢ quiso decir esoterismo?] radical,
reflejo del Exotismo esencial de Segalen -el del Objeto para el sujeto- y del cual dice: "Si el
sabor crece en funcién de la diferencia, ¢qué hay mas sabroso que la oposicién de los
irreductibles, el choque de los contrastes eternos?" En contra de todas las interioridades, hay
gue despertar esta externalidad, esta fuerza exterior que, mas alla del principio final del sujeto,
erige la reversibilidad fatal del Objeto. Hay que despertar el principio del Mal.

Es la Unica balanza a nuestra situacion actual. Pues nuestras sociedades, a fuerza de sentido,
de informacién y transparencia, han franqueado el punto limite del éxtasis permanente: el de lo
social (la masa), del cuerpo (la obesidad), del sexo (la obscenidad), de la violencia (el terror ), de
la informacion (la simulacién). En el fondo, si la era de la trasgresion ha terminado es porque las
mismas cosas han transgredido sus propios limites. Si ya no podemos reconciliar las cosas con
su esencia es porque /69/ han escarnecido y superado su propia definicion. Se han hecho
justamente méas sociales que lo social (la masa), mas gordas que el gordo (el obeso), mas
violentas que lo violento (el terror), mas sexuales que el sexo (el porno), mas verdaderas que lo
verdadero (la simulacion), mas bellas que lo bello (la moda).

Ahora bien, tl, mas bello que yo, mueres; tl, mas verdadero que yo, mueres; tl, mas real que
yo, simulas; y td, mas simulado que yo, mueres... Asi pues, hay que sustituir la teoria critica por
una teoria fatal que complete esta ironia objetiva del mundo. .

Resulta muchisimo méas extrafio ver nuestro universo entregado a la fatalidad, ya no
trascendente, sino inmanente a nuestros propios procesos, a su superfusién, a su
supermultiplicacién, inmanente a nuestra banalidad, que también es la indiferencia de las cosas
a su propio sentido, la indiferencia de los efectos a su propia causa. Todo esto constituye una
situacion original, la de un genio travieso animado por una estrategia silenciosa, ya no la ironia
del sujeto frente aun orden objetivo sino la ironia objetiva de las cosas atrapadas en su propio
juego, ya no el trabajo histérico de lo negativo sino el trabajo del redoblamiento y de la
potenciacion, como se ve en el Witz, equivalente de esta estrategia fatal para el lenguaje. /70/

El Witz es para el lenguaje una manera de hacerse mas estupido de lo que ya es, de escapar
a su propia dialéctica y al encadenamiento del sentido para precipitarse en un proceso de
contigiidad delirante, en la instantaneidad y la contingiidad pura, en la objectualidad
[¢ objetualidad?] pura. El genio travieso del lenguaje consiste en hacerse objeto, alli donde se
espera al sujeto y al sentido. El Witz es la predestinacién del lenguaje al disparate tan pronto
como se engancha en su propio juego. Alli dentro existe una pasion, una pasion de objeto, que
bien podria hacemos redescubrir un poder estético del mundo, mas alla de las peripecias y las



pasiones subjetivas.

La misma banalidad se hace prodigiosa, esta banalidad de la que Heidegger decia que era la
segunda caida del Hombre, tras la del pecado original. Es la fatalidad del mundo moderno, y si
tiene mucho de prodigio es porque se profundiza hasta constituir un desafio a la misma realidad.

En contra de la visién banal (convencional y religiosa) de lo fatal, hay que imponer una visién
fatal de lo banal. En el punto extremo de esta monotonia, de esta insignificancia, de esta
indiferencia de nuestros sistemas, aparecen secuencias, desarrollos, procesos que ya no
proceden del orden de las causas y los efectos, un desafio inmanente al propio desarrollo de
/71/ las cosas. Este desafio no es religioso ni trascendente y, si contiene una estrategia, no es la
de nadie. Es una reversion inmanente de todas las empresas racionales de estructuracion y
poder. Tanto en el comportamiento social de las masas (su silencio, ese exceso de silencio que
en absoluto es algo pasivo, sino una sobrepuja de silencio y una estrategia de la indiferencia)
como en la excrescencia de la produccién, en la flotacion incontrolable de las monedas, en la
relacion de los obesos con su propio cuerpo, o incluso en la monotonia de nuestras existencias -
monotonia al segundo nivel ( debida al exceso de sentido, de informacion y visibilidad}-, todo
ocurre como si alli hubiera una voluntad de desafio, lo contrario de una servidumbre voluntaria,
un genio de la indiferencia que se opondria victoriosamente a todas las iniciativas del sentido y
la diferencia, pero que no cabria imputar a ningun grupo, clase o individuos. Algo hace masa,
algo se inscribe en una reversién potencial que se opone a la antigua dialéctica de las cosas, o,
mejor dicho, que no tiene nada que ver con ella. Logica silenciosa de la excrescencia, del
exceso, de la desviacién por exceso, de una reversibilidad generalizada que mana de nuestras
propias estrategias, de nuestros sistemas en el apogeo de su eficacia.

Nuestras estrategias de la historia, del saber /72/ del poder, tan hermosas, se borran por si
mismas. No tanto porque hayan fracasado (posiblemente han triunfado en exceso), sino porque
en su progresion alcanzan un punto muerto en donde su energia se invierte y en el que se
devoran, dando lugar a una forma pura y vacia, o enloquecida y extatica. Asi, lo social, en su
extension sistemética, crea condiciones fatales a él mismo. Las masas se sumen en la
indiferencia extasiada, en la pornografia de la informacion, se sitGan por si mismas en el
corazén del sistema, en el punto inerte y ciego desde donde lo neutralizan y anulan: la masa
aprovecha la informacién para desaparecer, la informacién aprovecha a la masa para sepultarse
en ella; maravillosa astucia de nuestra historia (del final de nuestra historia) donde los
socidlogos, politicos y masmediaticos so6lo ven fuego. La ciencia, por lo sofisticado de su
investigacion, aniquila su objeto: se ve forzada, para sobrevivir, a reproducirlo artificialmente
como modelo de simulacion. Es otra revancha del objeto, que sélo se ofrece simulado al dominio
de nuestras técnicas. Parece que en todas partes el sujeto haya perdido, al mismo tiempo que
su giroscopio y sus referenciales, el control de las cosas y se vea enfrentado, alli donde daba
por supuesta su continuidad, a una reversion de sus poderes.

El Objeto y el mundo se han dejado sorprender /73/ un instante (un breve instante en la
cosmologia general) por el sujeto y por la ciencia, pero hoy se recuperan violentamente, y se
vengan (jcomo el cristall). Asi es la figura de nuestra fatalidad, la de una desviacién objetiva, la
de una reversibilidad objetiva del mundo.

El término fatal no tiene nada de fatalista ni de apocaliptico. S6lo implica esta metamorfosis de
los efectos (y ya no una metafisica de las causas) en un universo ni determinista ni aleatorio
aunque entregado al encadenamiento de una necesidad mas elevada, que lleva las cosas a un
punto de no-retorno en una espiral que ya no es la de su produccion, sino la de su desaparicion.
Todo lo que se encadena fuera del sujeto, y por tanto del lado de su desaparicion, es fatal. Todo
lo que ya no es una estrategia humana se convierte, por la misma razon, en una estrategia fatal.
Pero en esa fatalidad no hay trascendencia, y no puede invocarse desde fuera.



Lo fatal siempre es una anticipacién del final en el origen, una precesion del final que altera el
régimen de las causas y los efectos. Una tentacion de pasar al otro lado del final, de superar ese
horizonte, de negar ese estado siempre futuro de las cosas. Ahora bien, el objeto es siempre un
fait accompli. Carece de finitud /74/ y de deseo, porque ya ha alcanzado su fin; en cierta manera
es transfinito. Inaccesible, por tanto, al saber del sujeto, porque no existe saber de lo que ya
posee todo su sentido, y mas que su sentido, y, por consiguiente, no hay utopia porque ya se ha
realizado. En ese punto, el Objeto es un enigma perpetuo para el sujeto. En ese punto, es fatal.

Si la complejidad del universo s6lo quedara oculta a nuestro saber, acabaria por ser
solucionada. Pero si el universo es un desafio a las sucesivas soluciones propuestas, entonces
no existe la menor posibilidad ni para las hip6tesis mas sutiles. Pues también él se sutil iza hasta
el infinito, y se reversibiliza en funcién de la ciencia. Reacciona como los virus a los antibidticos,
adaptandose gracias a una astucia superior, sin perder su virulencia. A nuestro saber le
convendria revisar sus objetivos en funcién de esta estrategia flexible y antagonista. Pero no hay
gue confiar en ello, pues, si bien la ciencia ha fomentado una visién del mundo en términos de
problemas provisionalmente irresolutos pero jamas irresolubles, el mundo, por su parte, resiste
perfectamente a cualquier solucion. Es incluso a ese precio que accede, irbnicamente en cierto
modo, a conformarse a las hipotesis.

Pero ¢no es un misterio la aparicién de una necesidad diferente ala de la humano, de una /75/
estrategia victoriosa de lo humano y del sujeto? ¢La irdnica fatalidad del objeto convertido en
indescifrable bajo la presion misma de nuestros procedimientos de dominio y analisis? ¢ Tiene
algin sentido apostar sobre la genialidad del Objeto, o bien esta "estrategia fatal" no es mas
gue una huida hacia adelante del sujeto, una denegacion de lo real y una inmersién en el éxtasis
artificial ? ¢Como podria pensar el sujeto en saltar por encima de su sombra, y caer en el
perfecto silencio y destino de las piedras, de los animales, de las mascaras y los astros, si no
sabe deshacerse del lenguaje y el deseo, ni de su propia imagen, si el propio objeto sélo llega a
serlo cuando es hombrado y deseado por el sujeto?

Hay algo seguro: si el devenir-objeto del sujeto es absurdo, no es menos inconsecuente sofiar
con el devenir-sujeto del objeto. Esto es, sin embargo, lo que pretenden la ciencia y la
conciencia occidental. Todo el mundo intenta creer en el devenir-sujeto del mundo, y en el
devenir-mundo del sujeto. Tal subjetividad es absolutamente impensable. El mundo es
maravillosamente objetivo, en un sentido exactamente opuesto al del materialismo y la ciencia.
El sujeto mismo es maravillosamente objetivo, es decir inalienable. A través del lenguaje y en el
espejo de la produccion, ¢ no esta contandose su propia fabula? Si nada tiene finalidad, todo /76/
es metamorfosis, todo es su propia fabula. No hay otro sentido posible al "destino del objeto".

Entre ambos extremos existe una convergencia y una divergencia radical: del objeto como
sistema al Objeto como destino, del objeto como estructura, como signo estructural, al Objeto
como signo puro, como “cristal". Ya en su configuracion cotidiana la obsesion de los objetos era
pasar a través del sujeto, tomar del revés la dialéctica del sujeto y el objeto. Si la aproximacion
era la de un estructuralismo critico, como lo queria la moda, el hecho de arrancar los objetos a
sus determinaciones habituales (el uso, el cambio, la funcidn, la equivalencia, la proyeccion, la
identificacion, la alienacién) ya era una manera de pasar al otro lado del espejo. Pero, en fin, el
objeto sigue estando obligado a significar, es el término pasivo de la investigacion, no es un
destino, no es un desafio, y lo mejor que puede hacer en esta coyuntura es ocultarse, como le
han dado a entender con tanta claridad.

Otra cosa muy distinta es el cristal, el Objeto puro, el acontecimiento puro, que carece



exactamente de origen y de final, y que tal vez hoy pueda comenzar a contarse. ¢ Es posible que
comience incluso a vengarse, después de /77/ siglos de servidumbre voluntaria? Todo se
invierte en el enigma de un Objeto dotado también de pasiones y estrategias originales, un
objeto presentido como genio travieso, en el fondo mas travieso y mas genial que el sujeto, y
oponiéndose victoriosamente, en una especie de duelo interminable, a las iniciativas de éste.

Imaginemos al Objeto bajo forma pasional. Pues el sujeto no posee el monopolio de la pasion;
su terreno reservado seria mas bien el de la accion. El Objeto, en cambio, es pasivo en tanto es
el lugar de una pasion objetiva, seductora y vengativa. Este mundo, al que se ha querido
interpretar y transformar antes que seducir, intenta tal vez seducirnos, y esta seduccion va
acompafiada, como en el reino humano, de inteligencia, astucia, desafio y venganza. Lo que
hasta ahora nos lo ha ocultado es que el sujeto ha convertido al mundo en la metéfora de sus
pasiones. Lo ha colonizado todo: lo bestial, lo mineral, lo astral, lo histérico, lo mental. Pero el
objeto no es metéfora, sino pasion a secas. y posiblemente el sujeto no sea mas que un espejo
al que acuden a jugar y reflejarse las pasiones objetivas.

Si el objeto nos seduce es fundamentalmente por su indiferencia. El sujeto siente la pasion de
ser libre, autébnomo, responsable, diferente. EI Objeto, en cambio, siente la pasién de la
indiferencia. Pasiones diferenciales, enér /78/ gicas, éticas y heroicas: las del sujeto. Pasiones
indiferenciales, pasiones inertes: las del objeto. Pasiones irénicas de astucia, silencio,
conformidad y servidumbre voluntaria, opuestas a las de libertad, deseo y transgresion, que son
las del sujeto. Pasiones implosivas en contra de pasiones explosivas. Pero sobre todo existe, en
el mismo sujeto, la pasion de ser objeto, de devenir objeto; deseo enigmatico del que apenas
hemos evaluado las consecuencias en todos los terrenos, politico, estético, sexual, perdidos
como andamos en la ilusion del sujeto, de su voluntad y su representacion.

El cristal se venga.

El campo de las pasiones del alma, que han alimentado la crénica novelesca y psicoldgica
durante dos o tres siglos, se ha estrechado singularmente. y también el de las "pulsiones”, que
s6lo ha alimentado la cronica durante los Ultimos cincuenta afios, parece amenazado. ¢Qué
gueda? De todo el abanico de los movimientos del alma, solo parecen subsistir dos,
aparentemente contradictorios: la indiferencia y la impaciencia. Se oponen a dos cualidades
tradicionales del alma: una, la indiferencia, se opone a la apasionada aspiracion del alma ala
trascendencia; la otra, la impaciencia, se opone a la tradicional "paciencia del alma", esa vir /79/
tud a prueba del mundo. En realidad, ya no son pasiones del alma, pasiones subjetivas -ni existe
un sujeto de la indiferencia o de la impaciencia-, sino pasiones objetivas.

El mundo es lo que se hace indiferente, y cuanto mas indiferente se hace, mas parece
acercarse a un acontecimiento superhumano, a un fin excepcional, cuyo reflejo est4 en nuestra
impaciencia multiplicada. No solamente nosotros, sino también la historia y los acontecimientos,
parecemos sometidos a los efectos conjugados de esta impaciencia y de esta indiferencia.

No soy yo el indiferente o impaciente. Es el mundo que parece querer apresurarse,
exacerbarse, impacientarse por la lentitud de las cosas, y él es, al mismo tiempo, el que cae en
la indiferencia. Ya no somos nosotros quienes le damos o no un sentido trascendiéndolo o
reflexionandolo. La indiferencia del mundo a este respecto es maravillosa, e igualmente la
indiferencia de las cosas a nuestro respecto, y por tanto su pasion por desarrollarse y mezclar
sus apariencias (los Estoicos ya habian hablado muy bien de todo esto). /Pag. 80/



¢POR QUE LA TEORIA?

Aqui es donde el lenguaje y la teoria cambian de sentido. En lugar de jugar como modo de
produccién, lo hacen como modo de desaparicion, de la misma manera que el Objeto se ha
convertido en modo de desaparicién del sujeto. Este juego enigmatico ya no es el del andlisis:
intenta proteger el enigma del objeto a través del enigma del discurso.

La teoria no podria tener como fin reflejar lo real, ni entrar con él en una relacion de
negatividad critica. Este fue el piadoso deseo de una era perpetuada por las Luces, y es el que,
aun hoy, sigue regulando el estatuto moral del intelectual. Pero esta dialéctica tan hermosa
parece actualmente averiada. ¢ De qué sirve la teoria? Si el mundo apenas es conciliable con el
concepto de realidad que se le impone, esta claro que la teoria no esta ahi para reconciliarle,
estd alli, al contrario, para seducirle, para arrancar las cosas a su condicion, para forzarlas a una
superexistencia incompatible con la /81/ de lo real. Y, en verdad, ella misma paga las
consecuencias con una profética autodestruccion. Si habla de superacién de lo econémico, no
podria ser ella misma una economia del discurso. Tiene que hacerse excesiva y sacrificial para
hablar de exceso y de sacrificio. Tiene que hacerse simulacién si habla de simulacién, y utilizar
la misma estrategia que su objeto. Si habla de seduccidn, tiene que hacerse seductora, y utilizar
las mismas estratagemas. Si ya no pretende el discurso de la verdad, tiene que adoptar la forma
de un mundo del que la verdad se ha retirado. Se convierte entonces en su propio objeto.

El estatuto de la teoria s6lo podria ser el de un desafio a lo real. O, mejor dicho, su relacién es
la de un desafio respectivo. Pues también lo real no es, sin duda, mas que un desafio ala teoria.
No un estado objetivo de las cosas, sino un limite radical del andlisis, mas all4 del cual ya nada
le obedece o del cual ya no tiene nada que decir. Pero también la teoria s6lo est4 hecha para
desobedecer a lo real, y constituye su limite inaccesible. Irreconciliacion de la teoria y de lo real,
corolario de la irreconciliaciéon del sujeto y sus propios fines. Todos los intentos de reconciliacion
son engafiosos y estan condenados al fracaso.

La teoria no puede contentarse con describir /82/ y analizar, es preciso que constituya un
acontecimiento en el universo que describe. Para eso es necesario que entre en su misma
I6gica y que sea su aceleracion. Debe desprenderse de toda referencia y enorgullecerse
Unicamente del futuro. Tiene que operar sobre el tiempo, al precio de una deliberada distorsion
de la verdad actual. En ello debe seguir el modelo de la historia. Esta ya ha arrancado las cosas
a su naturaleza ya su origen mitico para arrojarlas al tiempo. Hoy tiene que arrancarlas a su
historia ya su fin para recuperar su enigma, su recorrido reversible, su destino.

La misma teoria debe anticiparse a su propio destino. Debe prever cualquier pensamiento de
los extrafios mafianas. De todos modos, estd condenada a ser desviada, desorientada,
manipulada. Por consiguiente, es mejor que sea ella misma la que se desvia, que se desvie de
ella misma. Si busca unos cuantos efectos de verdad, tiene que eclipsarlos con su propio
movimiento. La escritura esta hecha para eso. Si el pensamiento con su misma escritura no
anticipa esta desviacion, el mundo se encargard de hacerlo mediante la vulgarizacion, el
espectaculo o la repeticion. Si la verdad no se oculta por si misma, el mundo se encargara de
escamotearla bajo las formas mas diversas, por una especie de ironia objetiva o de venganza.
183/

Una vez mas, ¢de qué sirve decir que el mundo es extatico, que el mundo es irénico, que el
mundo es objetivo? Lo es, y basta. ¢De qué sirve decir que no lo es? De todos modos, lo es. La
teoria puede desafiarle a serlo mas: mas objetivo, mas irénico, mas seductor, mas real o0 mas



irreal, ¢qué sé yo? Sdlo tiene sentido en este exorcismo. La distancia que toma ya no es la del
retroceso, sino la del exorcismo. Asi adquiere fuerza de signo fatal, mas inexorable aidn que la
realidad, y, por consiguiente, es posible que nos proteja de esta realidad inexorable y de esta
objetividad del mundo, de esta brillantez del mundo que, si fuéramos lacidos, tendria que
irritarnos por su indiferencia.

Seamos estoicos: si el mundo es fatal, sesamos mas fatales que él. Si es indiferente, seamos
mas indiferentes que él. Hay que vencer al mundo y seducirle con una indiferencia por lo menos
equivalente a la suya.

Por tanto, en contra de la aceleracion de las redes y los circuitos buscara la lentitud, la inercia.
En el mismo movimiento, sin embargo, buscara también algo mas rapido que la comunicacion:
el desafio, el duelo. A un lado la inercia y el silencio, al otro el desafio y el duelo. Lo fatal, lo
obsceno, lo reversible, lo simbdlico no son conceptos, ya que nada diferencia /84/ la hip6tesis de
la asercion: la enunciacion de lo fatal también es fatal, o no es. En este sentido, es un discurso
cuya verdad se ha retirado (de la misma manera que se retira una silla debajo de alguien que se
dispone a sentarse). /Pé&g. 85/

¢Y si la realidad se disolviera bajo nuestros ojos? No en la nada, sino en lo més real que lo
real (¢el triunfo de los simulacros?). ¢Si el universo moderno de la comunicacion, de la
hipercomunicacion, nos hubiera sumido no en lo insensato, sino en una enorme saturacion de
sentido, consumiéndose con su éxito; sin juego, sin secreto, sin distancia? ¢Si toda publicidad
fuera la apologia no de un producto, sino de la publicidad? ¢Si la informacion no remitiera ya
aun acontecimiento , sino a la promocion de la propia informacién como acontecimiento ? ¢Si la
Historia no fuera mas que una memoria sin pasado, acumulativa a instantanea? ¢Si nuestra
sociedad ya no fuera la del “espectaculo”, como se decia en el 68, sino, mas cinicamente, la de
la ceremonia? ¢ Si la politica no fuera mas que un continente cada vez mas periclitado,
sustituido por el vértigo del terrorismo, de la toma de rehenes generalizada, es decir, la figura
misma del intercambio /86/ imposible? ¢Si toda esta mutaciébn no dependiera, como creen
algunos, de una manipulacion de los sujetos y las opiniones, sino de una légica sin sujeto en la
gue la opinion se desvaneceria en la fascinacion? ¢Si la pornografia significara el fin de lo
sexual como tal, a partir del momento en que lo sexual, bajo la forma de lo obsceno, lo ha
invadido todo? ¢ Si la seduccion sucediera al deseo y al amor, es decir, también alli el reino del
objeto al del sujeto? ¢Si de repente la estrategia sustituyera ala psicologia? ¢Si ya no se tratara
de oponer la verdad a la ilusién, sino de percibir la ilusién generalizada como mas verdadero
gue lo verdadero? ¢Si ya no hubiera otro comportamiento posible que el de aprender,
irbnicamente, a desaparecer? ¢Si ya no hubieran mas fracturas, lineas de fuga y rupturas, sino
una superficie plena y continua, sin profundidad, ininterrumpida? ¢Y si todo ello no fuera
entusiasmante ni desesperante, sino fatal? /Pag. 87/



