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EL OTRO POR SI MISMO 

Resulta paradójico establecer el panorama retrospectivo de una obra que jamás se ha 

pretendido prospectiva. Es como cuando Orfeo se vuelve demasiado pronto hacia Eurídice y con 

ello la envía para siempre a los Infiernos. Hay que hacer como si la obra se preexistiera a sí 

misma y presintiera su final desde el principio. Esto puede ser de mal augurio. Sin embargo, hay 

ahí un ejercicio de simulación capaz de entrar en resonancia con uno de los temas 

fundamentales del conjunto: hacer como si la obra estuviera cerrada, como si se desarrollara de 

una manera coherente, como si siempre hubiera existido. Así que no veo otro modo de hablar de 

ella sino en términos de simulación, un poco a la manera como Borges reconstituye una 

civilización perdida a través de los fragmentos de una biblioteca. Es decir, no puedo plantearme 

el problema de la verosimilitud sociológica, al que, por otra parte, me costaría muchísimo 

responder, sino ubicarme /7/ simplemente en la posición del viajero imaginario que tropieza con 

estos escritos como con un manuscrito olvidado y que, a falta de documentos suplementarios, se 

esfuerza en reconstituir la sociedad que describen. / 8/ 

 

EL EXTASIS DE LA COMUNICACIÓN 

Todo ha partido de los objetos, pero ya no existe el sistema de los objetos. Su crítica siempre 

fue la de un signo cargado de sentido, con su lógica fantasmática e inconsciente y su lógica 

diferencial y prestigiosa. Detrás de estas dos lógicas, un sueño antropológico: el de un estatuto 

del objeto más allá del cambio y el uso, más allá del valor y la equivalencia, el sueño de una 

lógica sacrificial: don, gasto, potlach, parte maldita, consumación, cambio simbólico. 

Todo ello sigue existiendo, y simultáneamente desaparece. La descripción de tal universo 

proyectivo, imaginario y simbólico, siempre fue la del objeto como espejo del sujeto. La oposición 

del sujeto y el objeto siempre fue significativa, al igual que el imaginario profundo del espejo y de 

la escena. Escena de la historia, pero también escena de la cotidianidad emergiendo a la 

sombra de una historia cada vez más políticamente desinvestida. 



Hoy, ni escena ni espejo, sino pantalla y red. /pag9/ 

 

Ni trascendencia ni profundidad, sino superficie inmanente del desarrollo de las operaciones, 

superficie lisa y operativa de la comunicación. A imagen y semejanza de la televisión, el mejor 

objeto prototípico de esta nueva era, todo el universo que nos rodea e incluso nuestro propio 

cuerpo se convierten en pantalla de control. 

Ya no nos proyectamos en nuestros objetos con los mismos afectos, las mismas fantasías de 

posesión, de pérdida, de duelo, de celos: la dimensión psicológica se ha esfumado, aunque 

podamos descubrirla en el detalle. 

Barthes ya lo había señalado a propósito del coche: una lógica de la posesión, de la proyec-

ción propia de una fuerte relación subjetiva, es sustituida por una lógica de la conducción. Nada 

de fantasías de poder, de velocidad, de apropiación unidas al objeto mismo, sino táctica 

potencial vinculada a su utilización (dominio, control y mando, optimización del juego de 

posibilidades que ofrece el coche como vector, y ya no como santuario psicológico), y con ello 

transformación del sujeto mismo, que así se vuelve ordenador de la conducción y no demiurgo 

ebrio de poder. El vehículo se convierte en una burbuja, el salpicadero en una consola, y el 

paisaje de alrededor se extiende como una pantalla televisada. 

Pero podemos imaginar una fase posterior a la actual, en la que el coche siga siendo un /10/ 

material de prestación: una fase en la que se convierta en red informativa. Os habla, os informa 

“espontáneamente” sobre su estado general, y sobre el vuestro (negándose eventualmente a 

funcionar si no funcionáis bien), el coche consultante y deliberante, pareja en una negociación 

general del modo de vida, algo (o alguien: en esa fase ya no hay diferencia) con lo que estáis 

conectados -la baza fundamental se convierte en la comunicación con el coche, un test perpetuo 

de presencia del sujeto en sus objetos-, interfaz ininterrumpida. 

A partir de entonces, ya no cuentan la velocidad o el desplazamiento, ni siquiera la proyección 

inconsciente, ni la competición ni el que ha comenzado la desacralización del coprestigio. Hace 

mucho tiempo, por otra parte, che en ese sentido (“¡Fin de la velocidad! ", “¡circulo más, 

consumo menos!"). Se instala preferentemente un ideal ecológico, de regulación, de 

funcionalidad bien templada, de solidaridad entre todos los elementos de un mismo sistema, de 

control y gestión global de un conjunto. Cada sistema (incluido el universo doméstico) forma una 

especie de nicho ecológico, de decorado relacional en el que todos los términos deben 

mantenerse en contacto perpetuo, informados de su respectivo estado y del de la totalidad del 

sistema, pues el desfallecimiento /11/ de un único término puede llevar a la catástrofe. 

Sin duda, todo esto no es más que un discurso, pero hay que entender que el análisis del 

consumo de los años sesenta/setenta partía también del discurso publicitario o del, pseudo-

conceptual, de los profesionales. El “consumo”, la “estrategia del deseo” sólo han sido 

inicialmente un metadiscurso, el análisis de un mito proyectivo del que nadie ha sabido jamás 

cuál era su incidencia real. Jamás se supo más, en el fondo, acerca de la verdad de la relación 

de las personas con sus objetos que acerca de la realidad de las sociedades primitivas. Esto es 

lo que permite organizar su mito, pero también porque es inútil pretender verificar 

estadísticamente, objetivamente, estas hipótesis. Como sabemos, el discurso de los publicitarios 

sirve inicialmente para los propios publicitarios, y nada nos asegura que el actual discurso sobre 

la informática y la comunicación no sirva exclusivamente a los profesionales de la informática y 

la comunicación (el discurso de los intelectuales y los sociólogos plantea, asimismo, idéntico 

problema). 

Telemática privada: cada uno de nosotros se ve prometido a los mandos de una máquina 



hipotética, aislado en posición de perfecta soberanía, /12/ a infinita distancia de su universo ori-

ginal, es decir, en la exacta posición del cosmonauta en su burbuja, en un estado de ingravidez 

que le obliga a un vuelo orbital perpetuo, y a mantener una velocidad suficiente en el vacío so 

pena de acabar estrellándose contra su planeta originario. 

Esta realización del satélite orbital en el universo cotidiano corresponde a la elevación del 

universo doméstico a la metáfora espacial, con la puesta en órbita de dos habitaciones cocina-

ducha en el último módulo lunar, y por tanto con la satelización de lo real. La cotidianidad del 

hábitat terrestre hipostasiada en el espacio es el final de la metafísica, y el comienzo de la era de 

la hiperrealidad. Quiero decir: lo que aquí se proyectaba mentalmente, lo que se vivía en el 

hábitat terrestre como metáfora ahora es proyectado, sin la menor metáfora, en el espacio 

absoluto, el de la simulación. 

Nuestra propia esfera privada ya no es una escena en la que se interprete una dramaturgia 

del sujeto atrapado tanto por sus objetos como por su imagen, nosotros ya no existimos como 

dramaturgo o como actor, sino como terminal de múltiples redes. La televisión es su 

prefiguración más directa, pero el espacio mismo de habitación es lo concebido actualmente 

como espacio de recepción y de operación, /13/ como pantalla de mando, terminal dotada de 

poder telemático, es decir, de la posibilidad de regularlo todo a distancia, incluido el proceso de 

trabajo en las perspectivas de trabajo telemático a domicilio, y sin duda, además, el consumo, el 

juego, las relaciones sociales, el ocio. Cabe imaginar simuladores de ocio o de vacaciones del 

mismo modo que existen simuladores de vuelo para los pilotos de avión. 

¿Ciencia ficción? Sin duda, pero hasta ahora todas las mutaciones del entorno han provenido 

de una tendencia irreversible a la abstracción formal de los elementos y las funciones, a su 

homogeneización en un único proceso, al desplazamiento de las gestualidades, los cuerpos y 

los esfuerzos hacia mandos eléctricos o electrónicos, ala miniaturización, en el tiempo y en el 

espacio, de procesos cuya escena -que ya no es una escena- se convierte en la de la memoria 

infinitesimal y del espacio. 

Ahí reside, por otra parte, nuestro problema, en la medida en que esta encefalización elec-

trónica, esta miniaturización de los circuitos y de la energía, esta transitorización del entorno 

relegan a la inutilidad, al desuso y casi a la obscenidad, todo lo que constituía anteriormente la 

escena de nuestra vida. Sabemos que la mera presencia de la televisión convierte /14/ el hábitat 

en una especie de envoltura arcaica, en un vestigio de relaciones humanas cuya supervivencia 

deja perplejo. A partir del momento en que esta escena ya no es habitada por sus actores y sus 

fantasías, a partir del momento en que los comportamientos se focalizan sobre determinadas 

pantallas o terminales operacionales, el resto aparece como un gran cuerpo inútil, abandonado y 

condenado. Lo real mismo parece un gran cuerpo inútil. 

Han llegado los tiempos de una miniaturización, de un telemando y de un microproceso del 

tiempo, de los cuerpos, de los placeres. Ya no existe un principio ideal de estas cosas a escala 

humana. Sólo persisten efectos miniaturizados, concentrados, inmediatamente disponibles. Tal 

cambio de escala es visible en todas partes: este cuerpo, nuestro cuerpo, aparece como 

superfluo en su extensión, en la multiplicidad y la complejidad de sus órganos, de sus tejidos, de 

sus funciones, ya que todo se concentra hoy en el cerebro y en la fórmula genética, que 

resumen por sí solos la definición operacional del ser. El campo, el inmenso campo geográfico, 

parece un cuerpo desértico cuya extensión resulta innecesaria (y que aburre atravesar, incluso 

al margen de las autopistas) a partir del momento en que todos los acontecimientos se resumen 

en las ciudades, a su vez en vías de reducirse a unas cuantas cumbres /15/ miniaturizadas. y el 

tiempo: ¿qué decir del inmenso tiempo libre que se nos deja, demasiado tiempo que nos rodea 

como un solar sin edificar, una dimensión ahora inútil en su desarrollo, a partir del momento en 

que la instantaneidad de la comunicación ha miniaturizado nuestros intercambios a una sucesión 



de instantes? 

El cuerpo como escena, el paisaje como escena, el tiempo como escena desaparecen pro-

gresivamente. Lo mismo ocurre con el espacio público: el teatro de lo social, el teatro de lo 

político se reducen cada vez más a un gran cuerpo blando ya unas cabezas múltiples. La 

publicidad, en su nueva versión, ya no es el escenario barroco, utópico y extático de los objetos 

y del consumo, si no el efecto de una visibilidad omnipresente de las empresas, las marcas, los 

interlocutores sociales, las virtudes sociales de la comunicación. La publicidad lo invade todo a 

medida que desaparece el espacio público (la calle, el monumento, el mercado, la escena, el 

lenguaje). Ordena la arquitectura y la realización de super-objetos como Beaubourg, les Halles o 

La Villette, que literalmente son monumentos (o antimonumentos) publicitarios, no porque se 

centren en el consumo, sino porque, en principio, se ofrecen como demostración de la operación 

de la cultura, de la operación cultural de la mercancía /16/  y la masa en movimiento. Esta es 

nuestra única arquitectura actual: grandes pantallas en donde se refractan los átomos, las 

partículas, las moléculas en movimiento. No una escena pública, un espacio público, sino 

gigantescos espacios de circulación, de ventilación, de conexión efímera. 

Lo mismo ocurre con el espacio privado. Su desaparición es contemporánea a la del espacio 

público. Ni éste es ya un espectáculo, ni aquél es ya un secreto. La distinción entre un interior y 

un exterior, que describía acertadamente la escena doméstica de los objetos y la de un espacio 

simbólico del sujeto, se ha borrado en una doble obscenidad: la actividad más íntima de nuestra 

vida se convierte en pasto habitual de los media ( televisión no-stop sobre la familia Loud's en 

USA, innumerables "tranches de vie" y emisiones psi en la televisión francesa), pero también el 

universo entero acude a desplegarse innecesariamente en nuestra pantalla doméstica. 

Pornografía microscópica del universo, pornografía en tanto es forzada y desmesurada, 

exactamente igual que el primer plano sexual en el porno. Todo ello hace estallar la escena 

antes protegida por una distancia mínima e interpretada conforme a un ritual secreto sólo 

conocido por los actores. 

No cabe duda de que el universo privado era /17/ alimente, en cuanto nos separaba de los de-

más, del mundo, en cuanto estaba investido de un muro protector, de un imaginario protector. 

Pero recogía también el beneficio simbólico de la alienación: el Otro existe y la alteridad puede 

interpretarse para bien y para mal. Así fue vivida la sociedad de consumo bajo el signo de la 

alienación, como sociedad del espectáculo. Y, precisamente, había espectáculo, y éste, incluso 

alienado, jamás es obsceno. La obscenidad comienza cuando ya no hay espectáculo ni escena, 

ni teatro, ni ilusión, cuando todo se hace inmediatamente transparente y visible, cuando todo 

queda sometido a la cruda e inexorable luz de la información y la comunicación. 

Ya no estamos en el drama de la alienación, sino en el éxtasis de la comunicación. Y este 

éxtasis sí es obsceno. Obsceno es lo que acaba con toda mirada, con toda imagen, con toda 

representación. No es sólo lo sexual lo que se vuelve obsceno: actualmente existe toda una 

pornografía de la información y la comunicación, una pornografía de los circuitos y las redes, de 

las funciones y los objetos en su legibilidad, fluidez, disponibilidad y regulación, en su 

significación forzada y en sus resultados, sus conexiones, su polivalencia, su expresión libre... 

Ya no es la obscenidad de lo oculto, reprimido, /18/ oscuro, sino la de lo visible, de lo dema-

siado visible, de lo más visible que lo visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo 

que es enteramente soluble en la información y la comunicación. 

Marx ya denunciaba la obscenidad de la mercancía, unida al principio de su equivalencia, al 

abyecto principio de su libre circulación. La obscenidad de la mercancía procede de que es 

abstracta, formal y ligera, respecto a la pesadez, opacidad y sustancia del objeto. La mercancía 

es legible: en contra del objeto que jamás confiesa enteramente su secreto, manifiesta siempre 



su esencia visible, esto es, su precio. La mercancía es el lugar de transcripción de todos los 

objetos posibles: a través de ella, comunican los objetos; la forma mercancía es el primer gran 

medium del mundo moderno. Pero el mensaje que entregan con ella es radicalmente 

simplificado, y siempre el mismo: su valor de cambio. Así pues, en el fondo, el mensaje ya no 

existe, sino sólo el medium que se impone en su circulación pura. A eso le llamamos éxtasis: el 

mercado es una forma extática de la circulación de los bienes, así como la prostitución y la 

pornografía son formas extáticas de la circulación del sexo. 

Elevando este análisis al cuadrado se entiende qué ocurre con la transparencia y la obsce-

nidad del universo de la comunicación, que  /19/  dejan a su espalda las del universo de la mer-

cancía, en cierto modo relativas. 

Todas las funciones subsumidas en una única dimensión, la de la comunicación: es el éxtasis. 

Todos los acontecimientos, los espacios y las memorias subsumidos en la única dimensión de 

la información: es la obscenidad. 

A la obscenidad cálida y sexual sucede la obscenidad fría y comunicacional. La primera 

implicaba una forma de promiscuidad, la de los objetos amontonados y acumulados en el 

universo privado, o la de todo lo que no se ha dicho y bulle en el silencio de la inhibición; se 

trataba de una promiscuidad orgánica, visceral, carnal. En cambio, la promiscuidad imperante 

sobre las redes de la comunicación es la de una saturación superficial, una solicitación 

incesante, un exterminio de los espacios intersticiales. Levanto mi receptor telefónico y me 

asalta toda la red marginal, me acosa con la insoportable buena fe de lo que quiere y pretende 

comunicar. Las radios libres: hablan, cantan, se expresan. Muy bien. Pero en términos de 

medium, el resultado es éste: un espacio, el de la banda FM, se encuentra saturado, las 

emisoras se encabalgan, se mezclan: algo que era libre porque tenía espacio deja de serIo -la 

palabra es libre, aunque yo ya no lo soy, ni llego a saber lo que quiero, tal es la saturación /20/ 

del espacio y fuerte la presión de todo lo que pretende hacerse oír. 

Caigo en el éxtasis negativo de la radio. 

 

Unido a este delirio de la comunicación existe un estado típico de fascinación y vértigo. Una 

forma de placer tal vez singular, pero aleatoria y vertiginosa. Siguiendo a Caillois en su 

clasificación de los juegos: mimicry, agôn, aléa, ilynx -juegos de expresión, juegos de 

competición, juegos de azar, juegos de vértigo-, la tendencia de toda nuestra cultura nos llevaría 

de una desaparición de las formas expresivas y competitivas a una ampliación de las formas del 

azar y el vértigo. 

Estas ya no suponen juegos de escena, de espejo, de desafío o de alteridad, sino que más 

bien resultan extáticas, solitarias y narcisistas. El placer ya no es el de la manifestación escénica 

o estética (seductio), sino el de la fascinación pura, aleatoria y psicotrópica (subductio). Esto no 

supone necesariamente un juicio negativo, aunque sin duda aparezca una mutación profunda y 

original de las formas de percepción y de placer. Apenas llegamos a medir sus consecuencias. 

Aplicando nuestros criterios antiguos y los reflejos de una sensibilidad "escénica", corremos el 

riesgo de ignorar la irrupción, /21/  en la esfera sensorial, de esta forma nueva, extática y 

obscena. 

Algo es seguro: si la escena nos seducía, lo obsceno nos fascina. Pero el éxtasis es lo con-

trario de la pasión. Deseo, pasión, seducción -o también, según Caillois, expresión y com-

petición-, son los juegos del universo cálido. Éxtasis, fascinación, obscenidad, comunicación -o 

también, según Caillois, azar, suerte y vértigo-, son los juegos del universo frío, del universo cool 

(incluso el vértigo es frío, en especial el de las drogas ). 



De todos modos, tendremos que sufrir esta extraversión forzada de toda interioridad, esta 

introyección forzada de toda exterioridad que constituye el imperativo categórico de la comu-

nicación. Es posible que aquí convenga utilizar ciertas metáforas procedentes de la patología. Si 

la histeria era la patología de una puesta en escena exacerbada del sujeto, de una conversión 

teatral y operática del cuerpo, y si la paranoia era la patología de la organización y estructuración 

de un mundo rígido y celoso, a partir de la promiscuidad inmanente y la conexión perpetua de 

todas las redes en la comunicación e información nos hallamos en una nueva forma de 

esquizofrenia. Hablando con exactitud, ya no es la histeria o la paranoia proyectiva, sino el 

estado de terror característico del esquizofrénico -una excesiva proximidad /22/ de todo, una 

promiscuidad infecta de todo--, que le inviste y le penetra sin resistencia, sin que ningún halo, 

ninguna aura, ni siquiera la de su propio cuerpo, le protejan. El esquizofrénico está abierto a todo 

pese a sí mismo, y vive en la mayor confusión. Es la presa obscena de la obscenidad del 

mundo. Más que por la pérdida de lo real, se caracteriza por esta proximidad absoluta e instanta-

neidad total de las cosas, una sobreexposición a la transparencia del mundo. Despojado de toda 

escena y atravesado sin obstáculo, ya no puede producir los límites de su propio ser, ya no 

puede producirse como espejo. Y se convierte así en pura pantalla, pura superficie de adsorción 

y reabsorción de las redes de influencia. /pag. 23/ 

 

LOS RITUALES DE LA TRANSPARENCIA 

La incertidumbre de existir y, de rebote, la obsesión por demostrar nuestra existencia, pre-

valecen sin duda hoy sobre el deseo típicamente sexual. Si la sexualidad es una puesta en 

juego de nuestra identidad (hasta en el hecho de hacer niños), ya no estamos exactamente 

capacitados para dedicarnos a ella, pues bastante trabajo nos cuesta salvaguardar nuestra 

identidad como para, además, encontrar energía para ocuparnos de otra cosa. Fundamen-

talmente nos interesa demostrar nuestra existencia, aunque no tenga otro sentido que ése. 

Tal cosa puede observarse en los recientes graffitis de Nueva York o de Río. La generación 

anterior decía: ""Existo, me llamo Fulano, vivo en Nueva York." Contenían una carga de sentido, 

aunque casi alegórico: el del nombre. Los actuales son sólo gráficos e indescifrables. Siempre 

dicen, implícitamente: "Existo." Y al mismo tiempo: "No tengo nombre, no tengo sentido, no 

quiero decir nada.” Necesidad de  /pag25/ hablar cuando no hay nada que decir. Necesidad 

tanto mayor cuando no se tiene nada que decir, del mismo modo que existir es mucho más 

urgente cuando la vida carece de sentido. Con ello, la sexualidad se relega a un segundo plano 

como una forma de trascendencia incluso lujosa, de despilfarro de la existencia, mientras que la 

urgencia absoluta consiste simplemente en verificar dicha existencia. 

Recuerdo una escena de una exposición hiperrealista en Beaubourg: varias esculturas, o más 

bien varios maniquíes, completamente realistas, color carne, íntegramente desnudos en una 

posición, sin ningún equívoco, banal. Instantaneidad de un cuerpo que nada quiere decir y nada 

tiene que decir, que está simplemente allí y, con ello, provoca una especie de estupefacción en 

los espectadores. La reacción de la gente era interesante: se inclinaban para ver algo, los poros 

de la piel, los pelos del pubis, todo. Sin embargo, no había nada que ver. Algunos querían 

incluso tocar, para experimentar la realidad de ese cuerpo, pero, naturalmente, eso no 

funcionaba, porque todo estaba ya allí. Ni siquiera engañaba al ojo. Cuando el ojo se engaña, el 

juicio se divierte en adivinar, e incluso cuando no se intenta engañar siempre hay una especie 

de adivinación en el placer estético y táctil que procura una forma. /26/ 

Aquí, nada, salvo la extraordinaria técnica mediante la cual el artista consigue apagar todas 

las señales de la adivinación. Ya no queda la sombra de una ilusión detrás de la veracidad de 

los pelos. Nada que ver: por ello la gente se agacha, se acerca y huele este hiperparecido 



alucinante, espectral en su simplicidad. Se agachan para comprobar algo asombroso: una 

imagen en la cual no hay nada que ver. 

Ahí está la obscenidad: en que no haya nada que ver. No es sexual sino real. El espectador no 

se agacha por curiosidad sexual, sino para comprobar la textura de la piel, la textura infinita de 

lo real. Es posible que en la actualidad sea éste nuestro auténtico acto sexual: comprobar hasta 

el vértigo la inútil objetividad de las cosas. 

En muchos casos, nuestra imaginería erótica y pornográfica, toda esa panoplia de senos, 

nalgas y sexos, no tiene más sentido que éste: expresar la inútil objetividad de las cosas. La 

desnudez sólo sirve como intento desesperado para subrayar la existencia de algo. El culo no es 

más que efecto especial. Lo sexual no es más que un ritual de la transparencia. Antes había que 

esconderlo, hoy en cambio sirve para esconder la raquítica realidad, y también para participar, 

claro está, de esta pasión desencarnada. 

¿De dónde proceden entonces la fascinación /27/ de tales imágenes? Evidentemente, no de 

la seducción (que es un desafío a esta pornografía, a esta objetividad inútil de las cosas). Ni 

siquiera las miramos, a decir verdad. Para que exista mirada, es preciso que un objeto se vele y 

se desvele, desaparezca a cada instante; por ello la mirada manifiesta una especie de osci-

lación. Por el contrario, estas imágenes no están tomadas en un juego de emergencia y de 

desaparición. El cuerpo ya está allí sin la chispa de una ausencia posible, en el estado de 

radical desilusión que es el de la pura presencia. En una imagen, determinadas partes son 

visibles y otras no, las visibles hacen invisibles a las otras, se instala un ritmo de la emergencia 

y del secreto, una línea de flotación de lo imaginario. En cambio aquí, todo resulta de una 

visibilidad equivalente, todo comparte el mismo espacio sin profundidad. Y la fascinación 

procede justamente de tal desencarnación (la estética de la desencarnación mencionada por 

Octavio Paz). La fascinación es la pasión desencamada de una mirada sin objeto, de una 

mirada sin imagen. Hace mucho tiempo que todos nuestros espectáculos mediáticos han 

franqueado el muro de la estupefacción. Una exacerbación vitrificada del cuerpo, una exa-

cerbación vitrificada del sexo, una escena vacía en la que no sucede nada, y que, no obstante, 

llena la mirada. También la información, o lo/28/ político: no sucede nada, y, sin embargo, nos 

sentimos saturados. 

¿Deseamos dicha fascinación? ¿Deseamos dicha objetividad pornográfica del mundo? 

¿Cómo saberlo? Sin duda existe un vértigo colectivo de huida hacia adelante en la obscenidad 

de una forma pura y vacía, donde a la vez se juegan la desmesura de lo sexual y su des-

calificación, la desmesura de lo visible y su degradación. Esta fascinación también afecta al arte 

moderno, cuyo objetivo es ya literalmente no ser contemplable, desafiar toda seducción de la 

mirada. El arte moderno sólo ejerce la magia de su desaparición.  

Pero esta obscenidad e indiferencia no llevan necesariamente aun punto muerto. Pueden 

convertirse de nuevo en valores colectivos; vemos, además, reconstituirse a su alrededor 

nuevos rituales, los rituales de la transparencia. Por otra parte, sin duda no hacemos más que 

interpretar la comedia de la obscenidad y la pornografía, así como otros interpretan la comedia 

de la ideología y la burocracia (cierto, colectivamente, en el Este), ola sociedad italiana 

interpreta la comedia de la confusión y el terrorismo. En la publicidad se interpreta la comedia 

del strip-tease femenino (de ahí la ingenuidad de cualquier vindicación feminista contra esta 

"prostitución"). Sigue siendo también un ritual de la transparencia. /29/ Liberación sexual, 

pornografía omnipresente, información, participación, expresión libre. Si todo eso fuera cierto, 

resultaría insoportable. Si todo eso fuera cierto, viviríamos realmente en la obscenidad, es 

decir, en la verdad desnuda, en la insensata pretensión de las cosas a expresar su verdad. 

Afortunadamente, su destino nos protege pues, en el colmo de las cosas, cuando van a 

verificarse, siempre se reversibilizan y recaen en el secreto. 



Nadie sabría decir si el sexo ha sido liberado o no, si la tasa de goce sexual ha aumentado o 

no. Tanto en la sexualidad como en el arte, la idea de progreso es absurda. Por el contrario, la 

obscenidad y la transparencia progresan ineluctablemente, justamente porque ya no per-

tenecen al orden del deseo, sino al frenesí de la imagen. En materia de imágenes, la 

solicitación y la voracidad aumentan desmesuradamente. Se han convertido en nuestro 

auténtico objeto sexual, el objeto de nuestro deseo. y en esta confusión de deseo y equivalente 

materializado en la imagen -no sólo deseo sexual, sino también deseo de saber y equivalente 

materializado en la "información"", deseo de sueño y equivalente materializado en todos los 

Disneylandia del mundo, deseo de espacio y equivalente programado en el tránsito de las 

vacaciones, deseo de juego y equivalente programado en la telemática privada, etc.-, reside la 

obs/30/cenidad de nuestra cultura. La promiscuidad y la ubicuidad de las imágenes, la 

contaminación viral de las cosas por las imágenes, son las características fatales de nuestra 

cultura. y no hay límites para ello, pues las imágenes, al contrario que las especies animales 

sexuadas sobre las que vela una especie de regulación interna, no están protegidas en 

absoluto de la pululación indefinida, ya que no se engendran sexualmente y no conocen el sexo 

ni la muerte. Esta es la razón, además, de que nos obsesionen, en este período de recesión del 

sexo y la muerte: soñamos, a través de ellas, con la inmortalidad de los protozoos, que se 

mutiplican al infinito por contigüidad y sólo conocen un encadenamiento asexuado. 

 

En los rituales de la transparencia hay que incluir todo el entorno de prótesis y de protección 

sustitutivo de las defensas biológicas y naturales del cuerpo. Todos somos niños-burbuja, como 

el que ha muerto recientemente en América: viviendo en su burbuja, una escafandra 

proporcionada por la NASA, rodeado de todo el espacio médico, protegido de todos los 

contagios por el espacio inmunitario artificial, acariciado por su madre a través de paredes de 

cristal con unos manguitos de plástico, riendo y creciendo en su atmósfera extra /31/ terrestre 

bajo la mirada de la ciencia (hermano experimental del niño-Iobo, del niño salvaje adoptado por 

los lobos -aunque hoy sean los ordenadores los que le adoptan). Este niño-burbuja prefigura el 

futuro, la asepsia total, la eliminación de todos los gérmenes: forma biológica de la 

transparencia. Es el símbolo de la existencia en el vacío, que hasta ahora sólo era la de las 

bacterias y las partículas en los laboratorios, pero que cada vez más será la nuestra: 

presurizados en el vacío como los discos, conservados en el vacío como los supercongeIados, 

muriendo en el vacío como las víctimas de la testarudez terapéutica. Pensando y reflexionando 

en el vacío como lo ilustra en todas partes la inteligencia artificial. 

La creciente cerebralidad de las máquinas debe provocar normalmente la purificación tec-

nológica de los cuerpos. Cada vez el cuerpo humano podrá contar menos con sus anticuerpos, 

y habrá que protegerle, por tanto, desde el exterior. La purificación artificial de todos los medios, 

de todos los ambientes, suplirá los desfallecientes sistemas inmunológicos internos. y son 

desfallecientes porque una irreversible tendencia, llamada progreso, lleva a desposeer al 

cuerpo y al espíritu humanos de sus sistemas de iniciativa y defensa, para trasladarlos a unos 

artefactos técnicos. Desposeído de sus defensas, el hombre pasa a ser eminentemente /32/ 

vulnerable a la ciencia. Desposeído de sus fantasías, para a ser eminentemente vulnerable a la 

psicología. Liberado de sus gérmenes, pasa a ser eminentemente vulnerable ala medicina. 

No es insensato afirmar que el exterminio de los hombres comienza por el exterminio de los 

gérmenes. Pues tal como es, con sus humores, sus pasiones, su risa, su sexo, sus secreciones, 

el mismo hombre no es más que un sucio y pequeño virus irracional que altera el universo de la 

transparencia. Cuando todo esté expurgado, cuando se haya puesto fin a los procesos virales, a 

toda contaminación social y bacilar, sólo quedará el virus de la tristeza, en un universo de una 

limpieza y una sofisticación mortales. 



Siendo el pensamiento, a su manera, una red de anticuerpos y un sistema de defensa 

inmunológica natural, también está gravemente amenazado. Será sustituido con ventaja por la 

burbuja cerebro-espinal, desembarazado de cualquier reflejo animal o metafísico. Nuestro 

cerebro, nuestro propio cuerpo, se han convertido en esta burbuja, esta esfera expurgada, este 

envoltorio transparente en cuyo interior nos refugiamos, desvalidos y superprotegidos, como ese 

desconocido niño condenado a la inmunidad artificial ya la transfusión perpetua, ya morir tan 

pronto como haya besado a su madre. /33/ 

Hoy la leyes así: a cada cual su burbuja. Al igual que en el espacio geográfico, tras haber 

alcanzado los límites del planeta y explorado todos sus confines, sólo podemos implosionar en 

un espacio cada vez más circunscri to en función de nuestra creciente movilidad, la del avión o 

de los medias, hasta un punto en que todos los viajes ya se han producido y en donde todas las 

veleidades de dispersión, evasión y desplazamiento se concentran en un único punto fijo, en 

una inmovilidad que ya no es la del no-movimiento, sino la de la ubicuidad potencial, la de una 

movilidad absoluta que anula su propio espacio a fuerza de recorrerlo incesantemente y sin 

esfuerzo; así como la transparencia ha estallado en mil fragmentos similares a los añicos de un 

espejo en el cual todavía vemos reflejarse furtivamente nuestra imagen, justo antes de 

desaparecer. Como en los fragmentos de un holograma, cada añico contiene el universo entero. 

Esta es también la característica del objeto fractal: reencontrarse por entero en 

el menor de sus detalles. Por la misma razón, podemos hablar hoy de un sujeto fractal que, en 

lugar de trascenderse en una finalidad o un conjunto que le supera, se difracta en una multitud 

de egos miniaturizados, absolutamente semejantes entre sí, que se des multiplican em-

brionariamente /34/ como en un cultivo biológico, saturando por escisiparidad su entorno hasta 

el infinito. De la misma manera que el objeto fractal se asemeja en todos sus rasgos a sus 

componentes elementales, el sujeto fractal sólo sueña en parecerse a cada una de sus fraccio-

nes. Su sueño, por decirlo de algún modo, involuciona hacia abajo, a un lado de toda re-

presentación, hacia la más menuda fracción molecular de sí mismo. Extraño Narciso: ya no 

sueña con su imagen ideal, sino con una fórmula de reproducción gen ética al infinito. 

Anteriormente, la obsesión consistía en parecerse a los demás y perderse en la multitud. 

Obsesión de la conformidad, manía de la diferencia. Hace falta una solución que nos libre de 

parecernos a los demás. Hoy consiste en parecerse únicamente a uno mismo. Encontrarse en 

todas partes, desmultiplicados, pero fieles a nuestra propia fórmula; en todas partes el mismo 

reparto, y pasar por todas las pantallas a la vez. El parecido ya no apunta a los demás, sino que 

es aquel, indefinido, del individuo consigo mismo cuando se resuelve en sus elementos simples. 

La diferencia, al mismo tiempo, cambia de sentido. Ya no es la de un sujeto con otro, sino la 

diferenciación interna del mismo sujeto al infinito. La fatalidad actual corresponde al orden del 

vértigo interior, del  estallido en lo idéntico, de la fidelidad del “narcisista" /35/ al propio signo ya 

la propia fórmula. Alienado de sí mismo, de sus múltiples clones, de sus pequeños yoes 

isomorfos. .. 

Como cada individuo se resume en un punto hiperpotencial, los otros virtualmente ya no 

existen. Imaginarlos es imposible, además de inútil, como ocurre con el espacio si puede 

franquearse instantáneamente. Imaginar las tierras australes y todo cuanto nos separa de ellas 

resulta inútil desde que un avión nos traslada allí en veinte horas. Imaginar a los demás y todo 

cuanto nos acerca a ellos es inútil desde que la "comunicación" nos los vuelve inmediatamente 

presentes. La imaginación del tiempo, de la duración y su complejidad, es inútil desde que todo 

proyecto es inmediatamente realizable. Para un primitivo o un campesino, la imaginación de un 

más allá de su espacio natal era imposible porque ni siquiera tenía el presentimiento del fuera; el 

horizonte era mentalmente infranqueable. Hoy, si la imaginación es imposible, se debe ala razón 

inversa: todos los horizontes han sido franqueados, de antemano nos confrontamos con todos 



los fueras, de modo que no resta más que extasiarnos (en el sentido literal) o retraernos ante tan 

inhumana extrapolación. 

Conocemos perfectamente esta retracción: es la del sujeto para quien el horizonte sexual y 

social de los demás ha desaparecido, y cuyo /36/ horizonte mental se ha estrechado con la ma-

nipulación de sus imágenes y de sus pantallas. Tiene todo lo que necesita. ¿Por qué preocupar-

se del sexo y el deseo? La desafección de uno mismo y de los demás nace al hilo de las redes, 

es contemporánea de la forma desértica del espacio engendrada por la velocidad, de la forma 

desértica de lo social engendrada por la comunicación y la información. 

Desmultiplicación fractal del cuerpo (del sexo, del objeto, del deseo): vistos muy de cerca, 

todos los cuerpos y los rostros se parecen. El primer plano de una cara es tan obsceno como el 

de un sexo. Es un sexo. Cualquier imagen, cualquier forma, cualquier parte del cuerpo vista de 

cerca es un sexo. Lo que adquiere valor sexual es la promiscuidad del detalle, el aumento del 

zoom. La exorbitancia de cada detalle nos atrae, así como la ramificación, la multiplicación serial 

del mismo detalle. En el extremo opuesto de la seducción, la promiscuidad extrema de la 

pornografía, que descompone los cuerpos en sus menores elementos y los gestos en sus 

menores movimientos. y nuestro deseo acude a estas nuevas imágenes cinéticas, numéricas, 

fractales, artificiales, sintéticas, porque todas ellas resultan de menor definición. Casi podríamos 

decir que son asexuadas, como las imágenes porno, por exceso técnico de buena voluntad. 

Pero ya no buscamos en ellas definición /37/ o riqueza imaginaria, buscamos el vértigo de su 

superficialidad, el artificio de su detalle, la intimidad de su técnica. Nuestro auténtico deseo es el 

de su artificialidad técnica, y nada más. 

Lo mismo ocurre con el sexo. Exaltamos el detalle de la actividad sexual como, en una 

pantalla o bajo un microscopio, el de una operación química o biológica. Buscamos la des-

multiplicación en objetos parciales y la realización del deseo en la sofisticación técnica del 

cuerpo. Del mismo modo que la liberación sexual lo cambia, el cuerpo ya no es más que una 

diversibilidad de superficies. una pululación de múltiples objetos, donde se pierde su finitud, su 

representación deseable, su seducción. Cuerpo metastático, cuerpo fractal, y ya no llamado a 

ninguna resurrección. /38/ 

 

 

METAMORFOSIS, METAFORA, METASTASIS 

¿Dónde está el cuerpo de la fábula, el cuerpo de la metamorfosis, el del puro encadenamien-

to de las apariencias, de una fluidez intemporal e insexual de las formas, el cuerpo ceremonial 

que hacen vivir las mitologías, o la Opera de Pekín y los teatros orientales, o también la danza: 

cuerpo no individual, dual y fluido -cuerpo sin deseo, pero capaz de todas las metamorfosis-, 

cuerpo liberado del espejo de sí mismo, pero entregado a todas las seducciones? ¿Y qué 

seducción más violenta que la de cambiar de especie, transfigurarse en lo animal, lo vegetal, 

incluso lo mineral y lo inanimado ? Este movimiento, que nos hace traidores a nuestra propia 

especie y nos entrega al vértigo de todas las demás, es el modelo de la seducción amorosa, 

que también apunta a la extrañeza del otro sexo ya la virtualidad de ser iniciado en él como en 

una especie animal o vegetal diferente. 

La fuerza de la metamorfosis está en el fon/39/ do de toda seducción, incluidas las de las for-

mas más fáciles de sustitución, las de las caras, los roles, las máscaras. Rodeamos cada 

seducción de una metamorfosis, y rodeamos cada metamorfosis de un ceremonial. Así es la ley 

de las apariencias, y el cuerpo resulta el primer objeto atrapado en este juego. 



El cuerpo de la metamorfosis no conoce la metáfora ni la operación del sentido. El sentido no 

se desliza de una forma a otra, son éstas las que se deslizan directamente de una a otra, como 

en los movimientos de la danza o en las proferaciones enmascaradas. Cuerpo no psicológico, 

no sexual, cuerpo liberado de cualquier subjetividad y que recupera la felinidad animal del objeto 

puro, del movimiento puro, de una pura transparición gestual. 

Es cierto que paga esta capacidad fabulosa con una renuncia al deseo, al sexo ya la re-

producción. Pero para él es una manera de no morir. Pues pasar de una especie a otra, de una 

forma a otra, es una forma de desaparecer, y no de morir. Desaparecer es dispersarse en las 

apariencias. De nada sirve morir, también hay que saber desaparecer. De nada sirve vivir, 

también hay que saber seducir. 

El cuerpo de la metamorfosis no conoce orden simbólico, sólo una sucesión vertiginosa en la 

que el sujeto se pierde en los encadenamientos rituales. La seducción tampoco cono /40/ ce el 

orden simbólico. Sólo cuando se frena esta transfiguración de las formas entre sí aparece un 

orden simbólico, se erige una instancia cualquiera y se metaforiza el sentido de acuerdo con la 

ley. 

Únicamente entonces, una vez cumplido el Gran Juego de la Fábula, el Vértigo y la Meta-

morfosis, con la aparición de la sexualidad y el deseo, el cuerpo se convierte en metáfora, 

escena metafórica de la realidad sexual, con su cortejo de deseos y de inhibiciones. 

Ahí ya aparece un extraordinario empobrecimiento: en lugar de ser el teatro suntuoso de 

múltiples formas iniciáticas, de la crueldad y la versatilidad de las apariencias, lugar de la 

fantasmagoría de las especies, de los sexos y las diversas maneras de morir, el cuerpo no es 

más que el exponente de una única marca entre todas: la diferencia sexual, y la escena de un 

único guión, la fantasmática sexual inconsciente. Ya no es la fabulosa superficie de inscripción 

de los sueños y las divinidades, sino sólo la escena de la fantasía y la metáfora del sujeto. El 

cuerpo ceremonial no es transparente a una verdad, aunque sea metafórica, del sexo y el 

inconsciente (aquí es donde aparecen los límites del psicoanálisis, que no ha escuchado bien 

la Fábula, aunque siempre pretenda referirse a ella, y que continúa siendo inepto /41/ para 

opinar acerca de este ser vertiginoso, pero sin deseo, de la metamorfosis). 

Las formas juegan entre sí, se intercambian entre sí sin pasar por el imaginario psicológico de 

un sujeto. Allí, el mundo es mundo, y el lenguaje sólo una de sus formas posibles. Lo 

imaginario, nuestro imaginario, no es mas que el vestigio psicológico del prestigio cruel de las 

formas y las apariencias. Es la forma degradada de la ilusión genial y del reino de las 

metamorfosis. 

Cuerpo psicológico, cuerpo inhibido, cuerpo neurotizado, espacio de la fantasía, espejo de la 

alteridad, espejo de la identidad, lugar del sujeto atrapado por su propia imagen y por su propio 

deseo, nuestro cuerpo ya no es pagano y mítico, sino cristiano y metafórico; cuerpo del deseo, y 

no de la fábula. 

Le hemos hecho sufrir una especie de precipitación materialista. Tal como hoy lo interpre-

tamos, en lugar de la adivinación que puede encontrarse en la danza, en el duelo y en los 

astros, tal como lo contamos, en nuestro simulacro inconfesado de realidad, como espacio 

individualizado de pulsión, de deseo y fantasía, nuestro cuerpo se ha convertido en la precipi-

tación materialista de una forma seductora que llevaba consigo una gigantesca fuerza de dene-

gación del mundo, ultramundana de ilusión y de metamorfosis...           /pag.42/ 

- - - 

Tras el cuerpo de la metamorfosis, tras el cuerpo de la metáfora, aparece el de la metástasis. 



La metáfora no había dejado de ser una figura del exilio, el del alma respecto al cuerpo, el del 

deseo respecto a su objeto, el del sentido respecto al lenguaje. Pero el exilio sigue ofreciendo 

una buena distancia, patética, dramática, crítica, estética; serenidad huérfana de su propio 

mundo, figura ideal del territorio. La desterritorialización ya no es en absoluto el exilio, y 

tampoco una figura de la metáfora, sino de la metástasis. La de una desprivación del sentido y 

el territorio, de una lobotomía corporal resultante del enloquecimiento de los circuitos. 

Electrocutada, lobotomizada, el alma no es más que una circunvolución cerebral. Es probable, 

además, que un día nuestros sabios neurólogos lleguen a localizarla en el cerebro, como la 

función del lenguaje o la posición vertical. ¿Dependerá del hemisferio derecho o del izquierdo? 

La definición religiosa, metafísica o filosófica del ser ha cedido su sitio a una definición 

operacional en términos de código gen ético (ADN) y de organización cerebral (código 

informacional y billones de neuronas). Vivimos en un sistema en donde ya no hay alma ni 

metáfora  /42/ del cuerpo; hasta la fábula del inconsciente ha perdido gran parte de su 

resonancia. Ningún relato ni instancia acuden a metaforizar nuestra presencia, ninguna 

trascendencia interviene en nuestra definición, nuestro ser se agota en sus encadenamientos 

moleculares y circunvoluciones neurónicas. 

Tal cosa define, no ya a individuos, sino a mutantes potenciales. Desde el punto de vista de la 

biología, de la genética y la cibernética, todos somos mutantes. Ahora bien, no puede existir 

Juicio Final para los mutantes, ni resurrección de los cuerpos, pues ¿qué cuerpo resucitará? 

Habrá cambiado de fórmula, de cromosomas, habrá sido programado conforme a otras 

variables motrices y mentales, ya no tendrá derecho a su imagen. 

En este sentido, la invalidez ofrece un auténtico terreno de anticipación, una especie de 

experimentación objetiva sobre el cuerpo, los sentidos y el cerebro, en especial en su relación 

con la informática. La informática como nueva fuerza productiva, inmaterial, inhumana, y la 

invalidez como anticipación de las futuras condiciones laborales en un universo alterado, 

inhumano y anómalo. Basta ver a los ciegos en un deporte de balón -el torball- creado 

especialmente para ellos, atrapados en comportamientos de ciencia ficción, combinándose los 

unos con los otros mediante el oído y el reflejo animal, /44/ como no tardarán en hacerlo los 

humanos en un proceso sin mirada de percepción táctil y de adaptación refleja, evolucionando 

en los sistemas como en el interior de su cerebro o en las circunvoluciones de una caja; los 

ciegos, y más en general los minusválidos, son figuras de mutantes en tanto que mutilados, y 

por tanto están más próximos a la conmutación, más próximos a este universo telepático, 

telecomunicacional, que nosotros, humanos demasiado humanos, condenados por nuestra 

ausencia de anomalía a formas de trabajo convencionales. 

Por la fuerza de las cosas, en el terreno motor y sensorial el minusválido es un experto en 

potencia. y no es casualidad que lo social se alinee cada vez más en torno a los minusválidos y 

su promoción operacional: pueden llegar a ser maravillosos instrumentos en función de su 

misma invalidez. Pueden precedernos en el camino de la mutación y la deshumanización. 

En esta peripecia cibernética del cuerpo, las pasiones han desaparecido. O, mejor dicho, se 

han materializado. ¡Acaban de descubrir la ""molécula de la angustia""! y leemos, en François 

Jacob, que en alguna parte del cerebro o de la médula espinal ha sido descubierto el centro del 

placer. ¡Oh, milagro!: estaba justo al Iado del centro del desagrado. Y F. Jacob se apresura a 

decir: "Eso le habría gustado a /45/  Freud" (sobreentendido: ya que defendía la ambivalencia 

del placer y del desagrado, le habría gustado que esta tesis se verificara en cierto modo gracias 

a la yuxtaposición anatómica). Maravillosa ingenuidad. ¿Y dónde se localizará el masoquismo, 

el placer del desagrado? Y, además, para no salirnos de la lógica de Freud: ¿el placer y el 

desagrado, en lugar de yuxtaponerse, no tendrían que intercambiarse en un único punto, ya que 

su afinidad psíquica es total? 



Dejemos las bufonadas científicas. ¿Qué ocurre hoy con la seducción, con la pasión, con esta 

fuerza que arranca precisamente al ser humano de toda localización, de toda definición objetiva, 

qué ocurre con esta fatalidad o con esta ironía superior, con esta aspiración evasiva o con esta 

estrategia alternativa? 

¿Ha pasado al inconsciente, a lo inhibido del psicoanálisis? Si hoy sigue existiendo, tendrá 

necesariamente que acosar la realidad objetiva, acosar tanto la propia verdad como su 

perversión, su distorsión, su anomalía, su accidente. Si la ironía existe, tiene que haber pasado 

a las cosas. Tiene que haberse refugiado en la desobediencia de los comportamientos a la 

norma, en el desfallecimiento de los programas, en el desarreglo oculto, en la regla de juego 

oculta, en el silencio en el horizonte del /46/  sentido, en el secreto. Lo sublime ha pasado a lo 

subliminal. 

Pero ¿sigue existiendo una vertiente subliminal de las cosas? Nada parece menos seguro. 

Todo está entregado a la transparencia, porque ya no hay trascendencia, y también porque no 

hay inhibición ni trasgresión posibles. Tampoco hay que contar con una revolución de lo inhibido 

(ni psíquico ni histórico). Todo se juega en la inmanencia. Aunque no es seguro que, 

precisamente en la inmanencia, las cosas obedezcan a las leyes objetivas que se pretende 

ofrecerles. 

 

Ha concluido el aliento de la trascendencia. Sólo queda la tensión de la inmanencia. Ahora 

debemos considerar los prodigiosos efectos resultantes de la pérdida de toda trascendencia. 

Desligado de la trascendencia, no es cierto que el mundo quede entregado al accidente puro, a 

una distribución aleatoria de las cosas ya las meras leyes de la probabilidad; tal cosa es el 

imaginario de una conciencia orgullosa que considera que las cosas entregadas a sí mismas 

sólo producen su confusión. Pero la inmanencia abandonada a sí misma no resulta en absoluto 

aleatoria. Despliega encadenamientos, o desencadenamientos, completamente inesperados, en 

especial una singular forma que combina encadenamiento y desencadenamiento: el 

exponencial. La potenciación, «die steigernde /47/ Potenz"", se opone al movimiento dialéctico, 

«die dialektische Aufhebung", movimiento de la trascendencia. Este Steigerung es como un 

desafío lanzado por las cosas, los seres y nosotros mismos, a la pérdida de sus referencias y 

trascendencia. Esta forma encadenada/ desencadenada aparece de nuevo en la mítica del 

desafío y la seducción, de la que sabemos que no es una relación dialéctica, sino una 

potenciación de la relación, expresada mediante una potencialización de las bazas y no 

mediante un equilibrio. En la seducción volvemos a encontrar la forma exponencial, cualidad 

fatal que en ocasiones nos regala el destino, y también a las cosas cuando están entregadas a 

sí mismas. /Pág.48/ 

 

LA SEDUCCION O LOS ABISMOS SUPERFICIALES 

 

La seducción no es un tema que se oponga a otros, o que resuelva otros. La seducción es lo 

que seduce, y basta. 

Inicialmente, casi un juego de palabras: nos dicen que todo funciona con la producción, ¿y si 

todo funcionara con la seducción? 

Un juego de palabras siempre es un desafío, y aludir a la seducción en una era triunfante de 

producción apareja también un desafío teórico. El desafío, y no el deseo, aparece en el corazón 

de la seducción. Es aquello a lo que no se puede dejar de responder, mientras que sí es posible 

no responder al deseo. Nos arrastra más allá de cualquier contrato, más allá de la ley del 



cambio, más allá de las equivalencias, en una puja que puede no tener fin. El desafío, la 

seducción, son lo que, mucho más que el principio del placer, nos arrastran más allá del 

principio de realidad. 

La seducción no es lo que se opone a la producción, sino lo que la seduce; de la misma /51/ 

manera que la ausencia no es lo que se opone a la presencia, sino lo que la seduce, el mal no lo 

que se opone al bien, sino lo que lo seduce, o lo femenino no lo que se opone a lo masculino, 

sino lo que lo seduce. Cabe imaginar una teoría que trate de los signos, de los términos y los 

valores en su atracción seductora, y no en su contraste u oposición regulada. Que rompa 

definitivamente la especularidad del signo, y en la que todo se juegue ya no en términos de 

distinción o equivalencia, sino de duelo y reversibilidad. En suma, una teoría seductora del 

lenguaje.  

Abundan los ejemplos de esta operación seductora, de este relámpago de la seducción que 

funde los circuitos polares del sentido. Así, en la cosmogonía antigua, los elementos -agua, 

tierra, fuego, aire- no eran elementos distintivos de una clasificación, sino elementos atractivos 

que s seducían mutuamente: el agua seducida por el fuego, el fuego seducido por el agua. La 

seducción es la dinámica elemental del mundo. Dios y los hombres no están separados por el 

abismo moral de la religión: juegan continuamente a seducirse, y sobre estas relaciones de 

seducción, de juego, se sustenta el equilibrio simbólico del mundo. Todo esto ha cambiado 

mucho para nosotros, por lo menos en apariencia. Pues ¿qué queda del bien y el mal, de lo 

falso y lo verdadero, de todas /50/ grandes distinciones útiles para descifrar el mundo y 

mantenerle bajo el sentido? Todos estos términos, descuartizados a costa de una energía loca, 

están siempre dispuestos a abolirse el uno al otro ya hundirse para nuestra mayor alegría. La 

seducción precipita al uno contra el otro, les reúne, más allá del sentido, en un máximo de 

intensidad y encanto. 

Jamás nos seducen los signos distintivos, o los plenos. La seducción aparece en signos 

vacíos, ilegibles, insolubles, arbitrarios, fortuitos, que pasan ligeramente de lado, que modifican 

el índice de refracción del espacio. Signos sin sujeto de enunciación ni enunciado, signos puros, 

en tanto no son discursivos ni sustentan un intercambio. Los protagonistas de la seducción no 

son ni locutor ni interlocutor, permanecen en una situación dual y antagonista; de la misma 

manera que los signos de la seducción no significan, sino que son del orden de la elipsis, del 

cortocircuito, de la agudeza 

Siempre ha habido confusión entre el signo distintivo, el discursivo, el de la lingüística, y el otro 

signo, el trazo. La lingüística siempre ha fracasado (afortunadamente) al entender lo que 

constituye la seducción de un poema, de una historia, de un chiste ( Saussure lo ha presentido 

en los "Anagrammes"", pero precisamente porque entonces era anagramático, y todavía no 

lingüista o semiótico, presintió la /51/ inmanente reversibilidad del signo, la que ocasiona que en 

el poema el lenguaje se consuma a sí mismo en su rodeo ). 

El psicoanálisis también ha fracasado en explicar el carácter típico de seducción de una 

neurosis, de un sueño, de un lapsus, de la propia locura, porque justamente la seducción no es 

del orden de la fantasía ni de la inhibición, ni del deseo. El psicoanálisis sólo ve en todas partes 

síntoma; es la conciencia infeliz del signo. 

Así, en La Gradiva de Jensen, recuperada y analizada por Freud, el pie de la joven es el rasgo 

de seducción, la actitud de ligereza que le confiere el ángulo vertical del pie con el suelo. Ese 

signo funciona como seducción pura, como signo puro, y es un contrasentido pretender atribuirlo 

a la infancia, o al inconsciente inhibido, para así convertirlo en el simple medium de las fantasías 

de Harold. El signo cae de la seducción a la interpretación, y al mismo tiempo cae también el 

propio Harold de la esfera encantada de la seducción a la esfera de lo real y lo matrimonial. 



Bonito ejemplo del desencanto de la interpretación, de la malversación que puede ejercerse en 

nombre de cualquier disciplina, incluso el psicoanálisis, sobre el rasgo de seducción. 

El rasgo de seducción es más que un signo. Igual que la mirada, cuya fuerza procede jus /52/ 

tamente de no ser un intercambio, sino un momento dual, un rasgo dual, instantáneo, sin 

desciframiento. La seducción sólo es posible por este vértigo de reversibilidad ( también 

presente en el anagrama) que anula cualquier profundidad, cualquier operación de sentido en 

profundidad: vértigo superficial, abismo superficial. 

La superficie y la apariencia son el espacio de la seducción. Al poder como dominio del 

universo del sentido se opone la seducción como dominio del reino de las apariencias. Nos 

empeñamos en escapar de las apariencias y mimamos la profundidad del sentido. Así es la ley: 

todo ser, toda cosa debe mimar celosamente su sentido, y alejar las apariencias como 

maléficas. La seducción es maldita (aunque éste no es el menor de sus encantos). 

En tales condiciones, sólo ciertas cosas excepcionales, y en momentos excepcionales, 

acceden a la pura apariencia, y sólo ellas son seductoras. Toda la estrategia de la seducción 

consiste en llevar las cosas ala apariencia pura, en hacerlas brillar y vaciarse en el juego de la 

apariencia (juego que tiene sus reglas, su ritual eventualmente riguroso). Literalmente estamos 

sometidos a la necesidad de ""pro-ducir"" las cosas, pues han caído, bajo el peso del sentido, a 

la profundidad. Por tanto, es preciso rescatarlas y devolverlas al orden de lo visible. /43/ De 

pronto, el secreto no es nada para nosotros, y sólo importa lo visible. Así que podemos imaginar 

un mundo en el que basta con seducir las cosas, o hacerlas seducir entre sí. 

En todas partes se intenta producir sentido, hacer significar el mundo, hacerlo visible. Sin 

embargo, el peligro que corremos no es su carencia: al contrario, el sentido nos desborda y 

perecemos en él. Cada vez caen más cosas al abismo del sentido, y cada vez hay menos que 

mantengan el encanto de la apariencia. 

Las apariencias tienen algo de secreto, precisamente porque no se prestan a la interpretación. 

Permanecen insolubles e indescifrables. La estrategia inversa, la de todo el movimiento 

moderno, es ""liberar"" el sentido y destruir las apariencias. Acabar con las apariencias ha sido 

siempre la tarea esencial de las revoluciones. No expreso aquí ninguna nostalgia reaccionaria. 

Simplemente intento recuperar un espacio del secreto, al ser la seducción lo que hace circular y 

moverse la apariencia como secreto. 

¿Qué hay más seductor que el secreto? Ya he dicho lo mismo del desafío y de la agudeza, 

pero, precisamente, todas estas cosas forman parte de la constelación de la seducción. Así 

como la seducción es un desafío al orden de la producción, el secreto es un desafío al orden de 

la verdad y el saber. 

No se trata aquí de algo guardado en secre /54/ to, pues esto no haría más que exacerbar la 

voluntad de saber, e incesantemente intentaría aparecer bajo las especies de la verdad. Ahora 

bien, la verdad no tiene nada de seductor. Sólo es seductor el secreto que circula no como 

sentido oculto, sino como regla de juego, como forma iniciática, como pacto simbólico, sin que 

ninguna clave interpretativa, ningún código, acuda a resolverlo. Por otra parte, nada hay por 

revelar -nunca lo repetiremos suficientemente: JAMÁS HAY NADA QUE PRO-DUCIR-. Pese a 

todo su esfuerzo materialista, la producción sigue siendo una utopía. Por mucho que nos 

empeñemos en materializar las cosas, en hacerlas visibles, jamás resolveremos su secreto -ahí 

está la paradoja de una producción que ha errado su finalidad, y que, por consiguiente, sólo 

consigue exacerbarse a sí misma en una extraña impotencia-. Los mismos protagonistas del 

secreto no podrían traicionarlo, ya que sólo constituye un acto ritual de complicidad, de reparto 

de la ausencia de verdad, de reparto de las apariencias. En la seducción, reencontramos el 



ejercicio de este reparto y el profundo placer que lo acompaña. 

Así en Kierkegaard (El diario de un seductor), la muchacha es una fuerza enigmática, y el 

proceso de seducción es la resolución enigmática de esta fuerza, sin ue jamás sea revelado su 

secreto. Si éste fuera revelado sería el /55/ sexo y la clave de la historia sería la sexualidad, si 

es que tiene alguna. Pero no la tiene, y en este punto se engaña, y nos ha engañado, el 

psicoanálisis. La seducción permanece más allá del final de la historia, es decir, más allá de la 

determinación del sexo y su verdad, un duelo y una resolución enigmática. 

Cabe imaginar, por tanto, que, en la seducción amorosa, el otro es el lugar de nuestro secreto 

-el otro es quien posee, sin saberlo, lo que jamás nos será dado saber-. No es, por consiguiente 

(como en el amor), el lugar de nuestra semejanza, ni el tipo ideal de lo que somos, ni el ideal 

oculto de lo que nos falta, sino el lugar de lo que se nos escapa, por el cual nos escapamos de 

nosotros mismos y de nuestra verdad. La seducción no es el lugar del deseo (y por tanto de la 

alienación), sino del vértigo, del eclipse, de la aparición y la desaparición, del centelleo del ser. 

Es un arte de la desaparición, en tanto el deseo siempre es un deseo de muerte. 

El secreto jamás es lo inhibido. Jamás es "todo lo que no sabes y te gustaría saber sobre ti 

mismo y sobre el sexo"" (Woody Allen), sino lo que ya no pertenece al orden de la verdad. Lo 

que, por exceso de sí mismo, se retira de sí, se sume en el secreto y absorbe lo que le rodea. 

Vértigo inmediatamente contagioso: la seducción pasa por el goce sutil que experimen /56/ tan 

los seres y las cosas en permanecer secretos en su propio signo, mientras que la verdad pasa 

por la pulsión obscena de forzar los signos a decirlo todo. 

La seducción no se limita a girar en torno a la regla fundamental, ES la regla fundamental, y 

sólo existe si jamás es dicha. Pensemos en la provocación, contrario y caricatura de la 

seducción. Dice: «Sé que quieres ser seducido, y te seduciré. ..» Traiciona la principal regla 

secreta. Nada menos seductor que una sonrisa o un comportamiento provocativo, ya que 

suponen que no es posible ser seducido naturalmente y que hace falta un chantaje o una 

declaración de intenciones: "Déjame seducirte..." 

La seducción no es deseo, sino lo que juega con el deseo y se burla del deseo. Lo que eclipsa 

el deseo, le hace surgir y desaparecer, levanta las apariencias delante de él para precipitarle a 

su propio fin. Brahma comenzó por formar, con su propia sustancia inmaculada, una diosa 

conocida bajo el nombre de Sharatuya. Cuando vio a esta admirable hija salida de su propio 

cuerpo, se prendó de ella. Sharatuya (que tiene cien formas) se alejó hacia la derecha para 

evitar su mirada, pero inmediatamente apareció en este lado una cabeza en el cuerpo del dios. y 

cuando Sharatuya se volvió a la izquierda y pasó detrás de él, surgieron dos nuevas cabezas. 

Voló hacia el cielo: se formó /57/ una quinta cabeza. Brahma dijo entonces a su hija: "Demos 

vida a todo tipo de criaturas animadas, hombres, suras, asuras." Al oír estas palabras, 

Sharatuya descendió a la tierra. Brahma la desposó y se retiraron a un lugar secreto, donde 

vivieron juntos durante cien divinos años... 

Estrategia de la ausencia, de la esquiva, de la metamorfosis. Virtualidad de sustitución 

ilimitada, de encadenamiento sin referencia. Desconcertar, colocar trampas que dispersen las 

evidencias, que dispersen el orden de las cosas y el orden de lo real, que dispersen el orden del 

deseo... Desplazar liberamente las apariencias para llegar al corazón vacío y estratégico de las 

cosas. Es la estrategia de las artes marciales orientales: jamás mirar frontalmente al adversario 

ni su arma, no verle jamás, mirar al lado, al punto vacío desde el cual se lanza, y golpear allí, en 

el corazón vacío del acto, en el corazón vacío del arma. Lo mismo que hace. el carnicero de 

Chuang-seu: no mirar jamás el buey, apartar la evidencia del cuerpo del buey, para alcanzar el 

vacío intersticial que articula los órganos, y llevar allí la hoja del cuchillo. 



Lo mismo ocurre con el deseo en la seducción: no tomar jamás la iniciativa del deseo, así 

como tampoco la del ataque. El primero en atacar está perdido, el primero en desear está /58/  

perdido. No oponer nunca su deseo al del otro, sino apuntar al lado, a falta de la apariencia, o 

también atraparle en su propia trampa. Para la seducción, el deseo no existe. Así como tampoco 

el azar para el jugador. En el mejor de los casos, es la que permite jugar: una baza. Es lo que 

debe ser seducido, como el resto, como Dios, como la ley, como la verdad, como el 

inconsciente, como lo real. Tales cosas sólo existen en el breve instante en que se las desafía a 

existir, sólo existen por el desafío que les formula precisamente la seducción, que abre ante 

ellas una sima sublime, a la que acudirán sin cesar a precipitarse, en un último resplandor de 

realidad. Pensándolo bien, nosotros mismos sólo existimos en el breve instante en que somos 

seducidos, sea lo que sea lo que nos arrastre: un objeto, una cara, una idea, una palabra, una 

pasión. 

Ahí radica la atracción del cuerpo negro de la seducción. Las cosas parecen seguir su verdad 

lineal, su línea de verdad, pero encuentran su apogeo en otra parte, en el ciclo de las 

apariencias. Las cosas pretenden ser rectas, como la luz en un espacio ortogonal, pero todas 

tienen una curva secreta: la seducción es lo que sigue esta curva, y la acentúa sutilmente hasta 

que, siguiendo su propio ciclo, alcanzan el abismo superficial en el que se resuelven. /pag 59/ 

 

- - - 

Raras son las cosas que alcanzan la apariencia pura. Y, sin embargo, cabe pensar que la 

seducción es la dimensión ineluctable de todo. No es necesario escenificarla como estrategia. 

Las cosas se inician por sí mismas a esta regla fundamental, a esta convención superior que 

ordena una baza distinta de lo real. Todos nosotros, al igual que todos los sistemas, sentimos la 

avidez de desbordar nuestro propio principio de realidad y refractarnos en otra lógica. 

Así, el dinero es seducido en el juego: desviado de la ley del valor, se convierte en una 

sustancia de puja y desafío. Así, el deseo se convierte en la baza de otro juego que le supera, y 

del cual los protagonistas del deseo sólo son figurantes. Así, la misma ley moral puede ser 

seducida: en la perversión, entra como elemento táctico en un espacio ritual y ceremonial; la 

perversión consiste en hacer funcionar la ley moral como pura convención, y lo divino como 

artificio diabólico. 

El principio de reversibilidad, el mismo de la magia y la seducción, se expresa en la obligación 

de que todo lo producido debe ser destruido, de que todo lo que aparece debe desaparecer. 

Hemos olvidado el arte de la desaparición (el arte a secas siempre ha sido una 60/ poderosa 

palanca de desaparición: poder de ilusión y de negación de lo real). Saturados por el modo de 

producción, debemos recuperar los caminos de una estética de la desaparición. La seducción 

forma parte de ellos: es lo que desvía, lo que aleja del camino, lo que hace ingresar lo real en el 

gran juego de los simulacros, lo que hace aparecer y desaparecer. Casi podría constituir el signo 

de una reversibilidad original de las cosas. Cabría defender que antes de haber sido producido 

el mundo ha sido seducido, que sólo existe, al igual que todas las cosas y nosotros mismos, por 

haber sido seducido. Extraña precesión, que sigue planeando actualmente sobre toda realidad: 

el mundo ha sido desmentido y desviado originalmente. Es imposible que jamás se verifique o 

reconcilie consigo mismo, ya que en su origen ha sido desviado. La negatividad histórica no es 

más que una piadosa versión de las cosas. La desviación original sí es auténticamente 

diabólica. A la utopía del Juicio Final, complementaria de la del bautismo original, se oponen el 

vértigo de la simulación, el arrobo luciferino de la excentricidad del origen y el final. Toda nuestra 

antropología moral -del cristianismo a Rousseau, del pecado original a la inocencia original-, 

resulta falsa. Lo que debe sustituir al pecado original, no es la salvación final ni la inocencia, sino 



la seducción /61/original. El hombre no es culpable ni inocente: es seducido y seduce. Culpable 

o inocente, es su estatuto de sujeto -seducido y seductor-, es su destino de objeto, su destino 

objetivo. No cuesta adivinar cuán maniquea es toda esta teoría. Evocar la seducción equivale a 

profundizar nuestro destino de objeto, y tocar el objeto, equivale a despertar el principio del Mal. 

Así pues, la seducción sería ineluctable, y la apariencia siempre victoriosa. Es cierto que 

asistimos a una proliferación de sistemas de sentidos e interpretación que pretenden despejarle 

el camino a una operación racional del mundo. La interpretación hace estragos por todas partes, 

y, según parece, está dotada de una violencia destructora; el psicoanálisis es, sin duda, junto 

con la teoría del deseo y la inhibición, el último y más hermoso de los grandes sistemas de 

interpretación. Al mismo tiempo, se comprueba que todos estos sistemas están incapacitados 

para producir cualquier cosa dotada de una determinada verdad u objetividad. En el fondo, todo 

ya está ahí, en esa desviación maléfica, en la imposibilidad para cualquier sistema de 

sustentarse en la verdad, de romper el secreto y de desvelar lo que sea. El discurso de la 

verdad es simplemente imposible. Se escapa a sí mismo. Todo escapa a /62/ sí mismo, todo se 

ríe de su propia verdad, todo se escapa por el lado de la seducción. 

La obsesión por desnudar la verdad, por llegar a la verdad desnuda, que impregna todos los 

discursos de interpretación, la obsesión obscena por alzar el secreto es exactamente 

proporcional a la imposibilidad de conseguirlo jamás. Cuanto más nos acercamos a la verdad, 

más retrocede ésta hacia el punto omega, y más se refuerza la obsesión por alcanzarla. Pero 

esta obsesión no hace más que hablar en favor de la eternidad de la seducción y de la 

impotencia para acabar con ella. 

El actual sistema de disuasión y simulación consigue neutralizar todas las finalidades, todos 

los referenciales, todo el sentido, pero fracasa en neutralizar las apariencias. Controla 

eficazmente todos los procedimientos de producción del sentido, pero no controla la seducción 

de las apariencias. Ninguna interpretación puede explicarla, ningún sistema puede abolirla. Es 

nuestra última oportunidad. 

 

Existiría a ese respecto, una estrategia contemporánea de la seducción contra los procesos, 

policiales, informáticos, de localización y búsqueda cada vez más sofisticados, incluida la 

localización biológica y molecular del cuerpo, contra todos los procesos de identificación /63/ 

(que han sustituido a ios de alienación), de identidad forzada, de detección y disuasión. 

-¿Cómo se maquilla ? 

-¿Cómo se disimula? 

-¿Cómo se encuentra una exhibición en el adorno, el silencio, el juego de los signos, la 

indiferencia, en una estrategia de las apariencias? 

La seducción como invención de las estratagemas del cuerpo, como maquillaje de 

supervivencia, como dispersión infinita de las trampas, como arte de la desaparición y la 

ausencia, como disuasión aún más poderosa que la del sistema. 

Los poderes maléficos que ha levantado contra Dios, contra la moral, los poderes del artificio y 

del Genio Maligno del disimulo y la ausencia, del desafío y la reversión que siempre ha 

encarnado y por los cuales ha sido maldecida, la seducción puede reinventarlos actualmente 

contra el dominio terrorista de verdad y verificación, de localización y programación que nos 

rodea. La seducción continúa siendo la forma encantada de la parte maldita...  /pág. 64/ 

- - - 



 

DEL SISTEMA DE LOS OBJETOS AL DESTINO DEL OBJETO 

 

“El exotismo esencial es el del Objeto para el sujeto." 

 
VICTOR SEGALEN. 

 

En un primer momento, la simulación, el paso generalizado al código y al valor-signo, es 

descrito en términos críticos, a la luz ( o a la sombra) de una problemática de la alienación. 

Sigue siendo discutida, y denunciada, a través de los argumentos semiológicos, psicoanalíticos 

y sociológicos, la sociedad del espectáculo. Sigue buscándose aún la subvención en la 

trasgresión de las categorías de la economía política: valor de uso, valor de cambio, utilidad, 

equivalencia. Los referentes de esta trasgresión serán la noción de gasto de Bataille y la del 

intercambio-don de Marcel Mauss, la consumación y el sacrificio, es decir, seguimos dentro de 

una versión antropologista y antieconomista, en donde la crítica marxista /65/ del capital y la 

mercancía se generaliza en una crítica antropológica radical de los postulados de Marx. En el 

Intercambio Simbólico y la Muerte, esta crítica va más allá de la economía política: la muerte se 

convierte en la figura misma de la reversibilidad ( es decir, de una inversión de todos los códigos 

y oposiciones distintivas que sustentan los sistemas dominantes: la de la vida y la muerte en 

primerísimo lugar -con exclusión de la muerte-, la del sujeto y el objeto, la del significan te y el 

significado, la de lo masculino y lo femenino). La trasgresión del código constituye la reversión 

de los términos opuestos, y por tanto de las diferencias calculadas que sustentan el privilegio de 

un término sobre otro. La figura de esta reversión es lo simbólico, y al mismo tiempo la figura de 

cualquier revolución posible: “La revolución será simbólica o no será." Hasta en el orden del 

lenguaje, la poesía es la reversibilidad de cada término del discurso, su ex-terminación, descrita 

por Saussure en los ""Anagrammes"". Así pues, el movimiento es éste, contra un orden de la 

simulación, o sea, de un sistema de oposiciones distintivas que rigen un sentido bajo control, de 

la restitución de un orden simbólico, asimilada a una autenticidad superior de los intercambios. 

Doble espiral que va del Sistema de los objetos a las Estrategias Fatales: la del viraje /66/ 

generalizado hacia una esfera del signo, del simulacro y la simulación, y la de la reversibilidad 

de todos los signos a la sombra de la seducción y la muerte. Los dos paradigmas se diversifican 

al hilo de esta espiral sin cambiar su posición antagonista. A un lado: la economía política, la 

producción, el código, el sistema, la simulación; al otro: el potlatch, el gasto, el sacrificio, la 

muerte, lo femenino, la seducción y, en último término, lo fatal. Sin embargo, ambos han sufrido 

una considerable inflexión: los simulacros han pasado del segundo al tercer orden, de la 

dialéctica de la alienación al vértigo de la transparencia. Simultáneamente, después del 

Intercambio Simbólico y con la Seducción, se pierde el sueño de una trasgresión, de una posible 

subversión de los códigos, se pierde la nostalgia de cualquier orden simbólico venido del fondo 

de las sociedades primitivas o de nuestra alienación histórica. Con la Seducción, ya no hay 

referente simbólico al desafío de los signos, y al desafío por los signos, ya no hay objeto perdido 

ni recuperado, ni deseo original, el propio objeto toma la iniciativa de la reversibilidad, la 

iniciativa de seducir y de desviar. Aparece otro encadenamiento determinante, ya no el del orden 

simbólico (o sea, el de un sujeto y un discurso), sino el puramente arbitrario de una regla del 

juego. La reversibilidad es el juego /67/ del mundo. El deseo del sujeto ya no está en el centro 

del mundo, sino en el destino del objeto. 

En las sociedades capitalistas no todo se resume en la dialéctica del deseo. Si bien los signos 

-volviendo a ellos- tienen en su origen una destinación, también tienen un destino. Y el destino 



de los signos es ser arrancados a su destinación, desviados, desplazados, derivados, 

recuperados, seducidos. Es su destino en cuanto es lo que siempre les ocurre, es nuestro 

destino en cuanto es lo que siempre nos ocurre. Se trata de algo profundamente inmoral. Toda 

reversibilidad tiene algo de inmoral procedente de una ironía superior. Es un tema muy fuerte en 

todas las mitologías y culturas diferentes a la nuestra. En nuestros sistemas hemos privilegiado 

la irreversibilidad del tiempo, de la producción y la historia. Sin embargo, sólo es apasionante lo 

que desmiente este orden -tan hermoso- de la irreversibilidad del tiempo y la finalidad de las 

cosas. 

La trasgresión no es inmoral, muy al contrario. Reconcilia la ley con lo que ésta prohíbe, es el 

juego dialéctico del bien y el mal. La reversibilidad no es una ley, no sustenta un orden simbólico 

y tampoco se trasgrede así misma, tal como una ceremonia o las reglas /68/  de un juego. En la 

reversibilidad, el tiempo no se reconcilia con su fin, ni el sujeto con su finalidad. No existe Juicio 

Final para separar el Bien del Mal y reconciliar las cosas con su esencia. 

En contra de todos los esoterismos piadosos y dialécticos con los que el sujeto cultiva el 

principio de su propio fin, hay que descubrir el Exoterismo  [¿quiso decir esoterismo?] radical, 

reflejo del Exotismo esencial de Segalen -el del Objeto para el sujeto- y del cual dice: ""Si el 

sabor crece en función de la diferencia, ¿qué hay más sabroso que la oposición de los 

irreductibles, el choque de los contrastes eternos?" En contra de todas las interioridades, hay 

que despertar esta externalidad, esta fuerza exterior que, más allá del principio final del sujeto, 

erige la reversibilidad fatal del Objeto. Hay que despertar el principio del Mal. 

Es la única balanza a nuestra situación actual. Pues nuestras sociedades, a fuerza de sentido, 

de información y transparencia, han franqueado el punto límite del éxtasis permanente: el de lo 

social (la masa), del cuerpo (la obesidad), del sexo (la obscenidad), de la violencia (el terror ), de 

la información (la simulación). En el fondo, si la era de la trasgresión ha terminado es porque las 

mismas cosas han transgredido sus propios límites. Si ya no podemos reconciliar las cosas con 

su esencia es porque /69/ han escarnecido y superado su propia definición. Se han hecho 

justamente más sociales que lo social (la masa), más gordas que el gordo (el obeso), más 

violentas que lo violento (el terror), más sexuales que el sexo (el porno), más verdaderas que lo 

verdadero (la simulación), más bellas que lo bello (la moda). 

Ahora bien, tú, más bello que yo, mueres; tú, más verdadero que yo, mueres; tú, más real que 

yo, simulas; y tú, más simulado que yo, mueres... Así pues, hay que sustituir la teoría crítica por 

una teoría fatal que complete esta ironía objetiva del mundo. . 

Resulta muchísimo más extraño ver nuestro universo entregado a la fatalidad, ya no 

trascendente, sino inmanente a nuestros propios procesos, a su superfusión, a su 

supermultiplicación, inmanente a nuestra banalidad, que también es la indiferencia de las cosas 

a su propio sentido, la indiferencia de los efectos a su propia causa. Todo esto constituye una 

situación original, la de un genio travieso animado por una estrategia silenciosa, ya no la ironía 

del sujeto frente aun orden objetivo sino la ironía objetiva de las cosas atrapadas en su propio 

juego, ya no el trabajo histórico de lo negativo sino el trabajo del redoblamiento y de la 

potenciación, como se ve en el Witz, equivalente de esta estrategia fatal para el lenguaje. /70/ 

El Witz es para el lenguaje una manera de hacerse más estúpido de lo que ya es, de escapar 

a su propia dialéctica y al encadenamiento del sentido para precipitarse en un proceso de 

contigüidad delirante, en la instantaneidad y la contingüidad pura, en la objectualidad 

[¿objetualidad?] pura. El genio travieso del lenguaje consiste en hacerse objeto, allí donde se 

espera al sujeto y al sentido. El Witz es la predestinación del lenguaje al disparate tan pronto 

como se engancha en su propio juego. Allí dentro existe una pasión, una pasión de objeto, que 

bien podría hacemos redescubrir un poder estético del mundo, más allá de las peripecias y las 



pasiones subjetivas. 

La misma banalidad se hace prodigiosa, esta banalidad de la que Heidegger decía que era la 

segunda caída del Hombre, tras la del pecado original. Es la fatalidad del mundo moderno, y si 

tiene mucho de prodigio es porque se profundiza hasta constituir un desafío a la misma realidad. 

En contra de la visión banal (convencional y religiosa) de lo fatal, hay que imponer una visión 

fatal de lo banal. En el punto extremo de esta monotonía, de esta insignificancia, de esta 

indiferencia de nuestros sistemas, aparecen secuencias, desarrollos, procesos que ya no 

proceden del orden de las causas y los efectos, un desafío inmanente al propio desarrollo de 

/71/ las cosas. Este desafío no es religioso ni trascendente y, si contiene una estrategia, no es la 

de nadie. Es una reversión inmanente de todas las empresas racionales de estructuración y 

poder. Tanto en el comportamiento social de las masas (su silencio, ese exceso de silencio que 

en absoluto es algo pasivo, sino una sobrepuja de silencio y una estrategia de la indiferencia) 

como en la excrescencia de la producción, en la flotación incontrolable de las monedas, en la 

relación de los obesos con su propio cuerpo, o incluso en la monotonía de nuestras existencias -

monotonía al segundo nivel ( debida al exceso de sentido, de información y visibilidad}-, todo 

ocurre como si allí hubiera una voluntad de desafío, lo contrario de una servidumbre voluntaria, 

un genio de la indiferencia que se opondría victoriosamente a todas las iniciativas del sentido y 

la diferencia, pero que no cabría imputar a ningún grupo, clase o individuos. Algo hace masa, 

algo se inscribe en una reversión potencial que se opone a la antigua dialéctica de las cosas, o, 

mejor dicho, que no tiene nada que ver con ella. Lógica silenciosa de la excrescencia, del 

exceso, de la desviación por exceso, de una reversibilidad generalizada que mana de nuestras 

propias estrategias, de nuestros sistemas en el apogeo de su eficacia. 

Nuestras estrategias de la historia, del saber /72/ del poder, tan hermosas, se borran por sí 

mismas. No tanto porque hayan fracasado (posiblemente han triunfado en exceso), sino porque 

en su progresión alcanzan un punto muerto en donde su energía se invierte y en el que se 

devoran, dando lugar a una forma pura y vacía, o enloquecida y extática. Así, lo social, en su 

extensión sistemática, crea condiciones fatales a él mismo. Las masas se sumen en la 

indiferencia extasiada, en la pornografía de la información, se sitúan por sí mismas en el 

corazón del sistema, en el punto inerte y ciego desde donde lo neutralizan y anulan: la masa 

aprovecha la información para desaparecer, la información aprovecha a la masa para sepultarse 

en ella; maravillosa astucia de nuestra historia (del final de nuestra historia) donde los 

sociólogos, políticos y masmediáticos sólo ven fuego. La ciencia, por lo sofisticado de su 

investigación, aniquila su objeto: se ve forzada, para sobrevivir, a reproducirlo artificialmente 

como modelo de simulación. Es otra revancha del objeto, que sólo se ofrece simulado al dominio 

de nuestras técnicas. Parece que en todas partes el sujeto haya perdido, al mismo tiempo que 

su giroscopio y sus referenciales, el control de las cosas y se vea enfrentado, allí donde daba 

por supuesta su continuidad, a una reversión de sus poderes. 

El Objeto y el mundo se han dejado sorprender /73/ un instante (un breve instante en la 

cosmología general) por el sujeto y por la ciencia, pero hoy se recuperan violentamente, y se 

vengan (¡como el cristal!). Así es la figura de nuestra fatalidad, la de una desviación objetiva, la 

de una reversibilidad objetiva del mundo. 

El término fatal no tiene nada de fatalista ni de apocalíptico. Sólo implica esta metamorfosis de 

los efectos (y ya no una metafísica de las causas) en un universo ni determinista ni aleatorio 

aunque entregado al encadenamiento de una necesidad más elevada, que lleva las cosas a un 

punto de no-retorno en una espiral que ya no es la de su producción, sino la de su desaparición. 

Todo lo que se encadena fuera del sujeto, y por tanto del lado de su desaparición, es fatal. Todo 

lo que ya no es una estrategia humana se convierte, por la misma razón, en una estrategia fatal. 

Pero en esa fatalidad no hay trascendencia, y no puede invocarse desde fuera. 



 

Lo fatal siempre es una anticipación del final en el origen, una precesión del final que altera el 

régimen de las causas y los efectos. Una tentación de pasar al otro lado del final, de superar ese 

horizonte, de negar ese estado siempre futuro de las cosas. Ahora bien, el objeto es siempre un 

fait accompli. Carece de finitud /74/ y de deseo, porque ya ha alcanzado su fin; en cierta manera 

es transfinito. Inaccesible, por tanto, al saber del sujeto, porque no existe saber de lo que ya 

posee todo su sentido, y más que su sentido, y, por consiguiente, no hay utopía porque ya se ha 

realizado. En ese punto, el Objeto es un enigma perpetuo para el sujeto. En ese punto, es fatal. 

Si la complejidad del universo sólo quedara oculta a nuestro saber, acabaría por ser 

solucionada. Pero si el universo es un desafío a las sucesivas soluciones propuestas, entonces 

no existe la menor posibilidad ni para las hipótesis más sutiles. Pues también él se sutil iza hasta 

el infinito, y se reversibiliza en función de la ciencia. Reacciona como los virus a los antibióticos, 

adaptándose gracias a una astucia superior, sin perder su virulencia. A nuestro saber le 

convendría revisar sus objetivos en función de esta estrategia flexible y antagonista. Pero no hay 

que confiar en ello, pues, si bien la ciencia ha fomentado una visión del mundo en términos de 

problemas provisionalmente irresolutos pero jamás irresolubles, el mundo, por su parte, resiste 

perfectamente a cualquier solución. Es incluso a ese precio que accede, irónicamente en cierto 

modo, a conformarse a las hipótesis. 

Pero ¿no es un misterio la aparición de una necesidad diferente ala de la humano, de una /75/ 

estrategia victoriosa de lo humano y del sujeto? ¿La irónica fatalidad del objeto convertido en 

indescifrable bajo la presión misma de nuestros procedimientos de dominio y análisis? ¿Tiene 

algún sentido apostar sobre la genialidad del Objeto, o bien esta ""estrategia fatal" no es más 

que una huida hacia adelante del sujeto, una denegación de lo real y una inmersión en el éxtasis 

artificial ? ¿Cómo podría pensar el sujeto en saltar por encima de su sombra, y caer en el 

perfecto silencio y destino de las piedras, de los animales, de las máscaras y los astros, si no 

sabe deshacerse del lenguaje y el deseo, ni de su propia imagen, si el propio objeto sólo llega a 

serIo cuando es nombrado y deseado por el sujeto? 

Hay algo seguro: si el devenir-objeto del sujeto es absurdo, no es menos inconsecuente soñar 

con el devenir-sujeto del objeto. Esto es, sin embargo, lo que pretenden la ciencia y la 

conciencia occidental. Todo el mundo intenta creer en el devenir-sujeto del mundo, y en el 

devenir-mundo del sujeto. Tal subjetividad es absolutamente impensable. El mundo es 

maravillosamente objetivo, en un sentido exactamente opuesto al del materialismo y la ciencia. 

El sujeto mismo es maravillosamente objetivo, es decir inalienable. A través del lenguaje y en el 

espejo de la producción, ¿no está contándose su propia fábula? Si nada tiene finalidad, todo /76/ 

es metamorfosis, todo es su propia fábula. No hay otro sentido posible al "destino del objeto". 

 

Entre ambos extremos existe una convergencia y una divergencia radical: del objeto como 

sistema al Objeto como destino, del objeto como estructura, como signo estructural, al Objeto 

como signo puro, como "cristal". Ya en su configuración cotidiana la obsesión de los objetos era 

pasar a través del sujeto, tomar del revés la dialéctica del sujeto y el objeto. Si la aproximación 

era la de un estructuralismo crítico, como lo quería la moda, el hecho de arrancar los objetos a 

sus determinaciones habituales (el uso, el cambio, la función, la equivalencia, la proyección, la 

identificación, la alienación) ya era una manera de pasar al otro lado del espejo. Pero, en fin, el 

objeto sigue estando obligado a significar, es el término pasivo de la investigación, no es un 

destino, no es un desafío, y lo mejor que puede hacer en esta coyuntura es ocultarse, como le 

han dado a entender con tanta claridad. 

Otra cosa muy distinta es el cristal, el Objeto puro, el acontecimiento puro, que carece 



exactamente de origen y de final, y que tal vez hoy pueda comenzar a contarse. ¿Es posible que 

comience incluso a vengarse, después de /77/  siglos de servidumbre voluntaria? Todo se 

invierte en el enigma de un Objeto dotado también de pasiones y estrategias originales, un 

objeto presentido como genio travieso, en el fondo más travieso y más genial que el sujeto, y 

oponiéndose victoriosamente, en una especie de duelo interminable, a las iniciativas de éste. 

Imaginemos al Objeto bajo forma pasional. Pues el sujeto no posee el monopolio de la pasión; 

su terreno reservado seria más bien el de la acción. El Objeto, en cambio, es pasivo en tanto es 

el lugar de una pasión objetiva, seductora y vengativa. Este mundo, al que se ha querido 

interpretar y transformar antes que seducir, intenta tal vez seducirnos, y esta seducción va 

acompañada, como en el reino humano, de inteligencia, astucia, desafío y venganza. Lo que 

hasta ahora nos lo ha ocultado es que el sujeto ha convertido al mundo en la metáfora de sus 

pasiones. Lo ha colonizado todo: lo bestial, lo mineral, lo astral, lo histórico, lo mental. Pero el 

objeto no es metáfora, sino pasión a secas. y posiblemente el sujeto no sea más que un espejo 

al que acuden a jugar y reflejarse las pasiones objetivas. 

Si el objeto nos seduce es fundamentalmente por su indiferencia. El sujeto siente la pasión de 

ser libre, autónomo, responsable, diferente. El Objeto, en cambio, siente la pasión de la 

indiferencia. Pasiones diferenciales, enér /78/  gicas, éticas y heroicas: las del sujeto. Pasiones 

indiferenciales, pasiones inertes: las del objeto. Pasiones irónicas de astucia, silencio, 

conformidad y servidumbre voluntaria, opuestas a las de libertad, deseo y transgresión, que son 

las del sujeto. Pasiones implosivas en contra de pasiones explosivas. Pero sobre todo existe, en 

el mismo sujeto, la pasión de ser objeto, de devenir objeto; deseo enigmático del que apenas 

hemos evaluado las consecuencias en todos los terrenos, político, estético, sexual, perdidos 

como andamos en la ilusión del sujeto, de su voluntad y su representación. 

El cristal se venga. 

 

El campo de las pasiones del alma, que han alimentado la crónica novelesca y psicológica 

durante dos o tres siglos, se ha estrechado singularmente. y también el de las "pulsiones", que 

sólo ha alimentado la crónica durante los últimos cincuenta años, parece amenazado. ¿Qué 

queda? De todo el abanico de los movimientos del alma, sólo parecen subsistir dos, 

aparentemente contradictorios: la indiferencia y la impaciencia. Se oponen a dos cualidades 

tradicionales del alma: una, la indiferencia, se opone a la apasionada aspiración del alma ala 

trascendencia; la otra, la impaciencia, se opone a la tradicional "paciencia del alma", esa vir /79/ 

tud a prueba del mundo. En realidad, ya no son pasiones del alma, pasiones subjetivas -ni existe 

un sujeto de la indiferencia o de la impaciencia-, sino pasiones objetivas. 

El mundo es lo que se hace indiferente, y cuanto más indiferente se hace, más parece 

acercarse a un acontecimiento superhumano, a un fin excepcional, cuyo reflejo está en nuestra 

impaciencia multiplicada. No solamente nosotros, sino también la historia y los acontecimientos, 

parecemos sometidos a los efectos conjugados de esta impaciencia y de esta indiferencia. 

No soy yo el indiferente o impaciente. Es el mundo que parece querer apresurarse, 

exacerbarse, impacientarse por la lentitud de las cosas, y él es, al mismo tiempo, el que cae en 

la indiferencia. Ya no somos nosotros quienes le damos o no un sentido trascendiéndolo o 

reflexionándolo. La indiferencia del mundo a este respecto es maravillosa, e igualmente la 

indiferencia de las cosas a nuestro respecto, y por tanto su pasión por desarrollarse y mezclar 

sus apariencias (los Estoicos ya habían hablado muy bien de todo esto).     /Pág. 80/ 

- - - 



 

¿POR QUE LA TEORIA? 

Aquí es donde el lenguaje y la teoría cambian de sentido. En lugar de jugar como modo de 

producción, lo hacen como modo de desaparición, de la misma manera que el Objeto se ha 

convertido en modo de desaparición del sujeto. Este juego enigmático ya no es el del análisis: 

intenta proteger el enigma del objeto a través del enigma del discurso. 

La teoría no podría tener como fin reflejar lo real, ni entrar con él en una relación de 

negatividad crítica. Este fue el piadoso deseo de una era perpetuada por las Luces, y es el que, 

aún hoy, sigue regulando el estatuto moral del intelectual. Pero esta dialéctica tan hermosa 

parece actualmente averiada. ¿De qué sirve la teoría? Si el mundo apenas es conciliable con el 

concepto de realidad que se le impone, está claro que la teoría no está ahí para reconciliarle, 

está allí, al contrario, para seducirle, para arrancar las cosas a su condición, para forzarlas a una 

superexistencia incompatible con la /81/  de lo real. Y, en verdad, ella misma paga las 

consecuencias con una profética autodestrucción. Si habla de superación de lo económico, no 

podría ser ella misma una economía del discurso. Tiene que hacerse excesiva y sacrificial para 

hablar de exceso y de sacrificio. Tiene que hacerse simulación si habla de simulación, y utilizar 

la misma estrategia que su objeto. Si habla de seducción, tiene que hacerse seductora, y utilizar 

las mismas estratagemas. Si ya no pretende el discurso de la verdad, tiene que adoptar la forma 

de un mundo del que la verdad se ha retirado. Se convierte entonces en su propio objeto. 

El estatuto de la teoría sólo podría ser el de un desafío a lo real. O, mejor dicho, su relación es 

la de un desafío respectivo. Pues también lo real no es, sin duda, más que un desafío ala teoría. 

No un estado objetivo de las cosas, sino un límite radical del análisis, más allá del cual ya nada 

le obedece o del cual ya no tiene nada que decir. Pero también la teoría sólo está hecha para 

desobedecer a lo real, y constituye su límite inaccesible. lrreconciliación de la teoría y de lo real, 

corolario de la irreconciliación del sujeto y sus propios fines. Todos los intentos de reconciliación 

son engañosos y están condenados al fracaso. 

La teoría no puede contentarse con describir /82/  y analizar, es preciso que constituya un 

acontecimiento en el universo que describe. Para eso es necesario que entre en su misma 

lógica y que sea su aceleración. Debe desprenderse de toda referencia y enorgullecerse 

únicamente del futuro. Tiene que operar sobre el tiempo, al precio de una deliberada distorsión 

de la verdad actual. En ello debe seguir el modelo de la historia. Esta ya ha arrancado las cosas 

a su naturaleza ya su origen mítico para arrojarlas al tiempo. Hoy tiene que arrancarlas a su 

historia ya su fin para recuperar su enigma, su recorrido reversible, su destino. 

La misma teoría debe anticiparse a su propio destino. Debe prever cualquier pensamiento de 

los extraños mañanas. De todos modos, está condenada a ser desviada, desorientada, 

manipulada. Por consiguiente, es mejor que sea ella misma la que se desvía, que se desvíe de 

ella misma. Si busca unos cuantos efectos de verdad, tiene que eclipsarlos con su propio 

movimiento. La escritura está hecha para eso. Si el pensamiento con su misma escritura no 

anticipa esta desviación, el mundo se encargará de hacerlo mediante la vulgarización, el 

espectáculo o la repetición. Si la verdad no se oculta por sí misma, el mundo se encargará de 

escamotearla bajo las formas más diversas, por una especie de ironía objetiva o de venganza. 

/83/ 

 

Una vez más, ¿de qué sirve decir que el mundo es extático, que el mundo es irónico, que el 

mundo es objetivo? Lo es, y basta. ¿De qué sirve decir que no lo es? De todos modos, lo es. La 

teoría puede desafiarle a serIo más: más objetivo, más irónico, más seductor, más real o más 



irreal, ¿qué sé yo? Sólo tiene sentido en este exorcismo. La distancia que toma ya no es la del 

retroceso, sino la del exorcismo. Así adquiere fuerza de signo fatal, más inexorable aún que la 

realidad, y, por consiguiente, es posible que nos proteja de esta realidad inexorable y de esta 

objetividad del mundo, de esta brillantez del mundo que, si fuéramos lúcidos, tendría que 

irritarnos por su indiferencia. 

Seamos estoicos: si el mundo es fatal, seamos más fatales que él. Si es indiferente, seamos 

más indiferentes que él. Hay que vencer al mundo y seducirle con una indiferencia por lo menos 

equivalente a la suya. 

Por tanto, en contra de la aceleración de las redes y los circuitos buscará la lentitud, la inercia. 

En el mismo movimiento, sin embargo, buscará también algo más rápido que la comunicación: 

el desafío, el duelo. A un lado la inercia y el silencio, al otro el desafío y el duelo. Lo fatal, lo 

obsceno, lo reversible, lo simbólico no son conceptos, ya que nada diferencia /84/ la hipótesis de 

la aserción: la enunciación de lo fatal también es fatal, o no es. En este sentido, es un discurso 

cuya verdad se ha retirado (de la misma manera que se retira una silla debajo de alguien que se 

dispone a sentarse).         /Pág. 85/ 

- - - 

¿Y si la realidad se disolviera bajo nuestros ojos? No en la nada, sino en lo más real que lo 

real (¿el triunfo de los simulacros?). ¿Si el universo moderno de la comunicación, de la 

hipercomunicación, nos hubiera sumido no en lo insensato, sino en una enorme saturación de 

sentido, consumiéndose con su éxito; sin juego, sin secreto, sin distancia? ¿Si toda publicidad 

fuera la apología no de un producto, sino de la publicidad? ¿Si la información no remitiera ya 

aun acontecimiento , sino a la promoción de la propia información como acontecimiento ? ¿Si la 

Historia no fuera más que una memoria sin pasado, acumulativa a instantánea? ¿Si nuestra 

sociedad ya no fuera la del “espectáculo", como se decía en el 68, sino, más cínicamente, la de 

la ceremonia? ¿ Si la política no fuera más que un continente cada vez más periclitado, 

sustituido por el vértigo del terrorismo, de la toma de rehenes generalizada, es decir, la figura 

misma del intercambio /86/  imposible? ¿Si toda esta mutación no dependiera, como creen 

algunos, de una manipulación de los sujetos y las opiniones, sino de una lógica sin sujeto en la 

que la opinión se desvanecería en la fascinación? ¿Si la pornografía significara el fin de lo 

sexual como tal, a partir del momento en que lo sexual, bajo la forma de lo obsceno, lo ha 

invadido todo? ¿Si la seducción sucediera al deseo y al amor, es decir, también allí el reino del 

objeto al del sujeto? ¿Si de repente la estrategia sustituyera ala psicología? ¿Si ya no se tratara 

de oponer la verdad a la ilusión, sino de percibir la ilusión generalizada como más verdadero 

que lo verdadero? ¿Si ya no hubiera otro comportamiento posible que el de aprender, 

irónicamente, a desaparecer? ¿Si ya no hubieran más fracturas, líneas de fuga y rupturas, sino 

una superficie plena y continua, sin profundidad, ininterrumpida? ¿Y si todo ello no fuera 

entusiasmante ni desesperante, sino fatal?   /Pág. 87/ 

 

 

 

 


